《世纪末烟花》玉京子L

5、第 5 章 找工作

　　一家人围着一张圆桌，位置和十几年前差不多。父亲坐在主位上，母亲坐在他旁边，哥哥罗远安挨着母亲坐下。

　　王丽把最后一道汤端上来，在哥哥旁边坐下。朵朵挨着罗星宁，坐在父亲旁边。

　　“浩浩呢？”母亲问。

　　“打篮球去了，说不饿。”王丽夹了一块排骨放到自己碗里，头也没抬。语气很随意，带着一种亲昵的、毫不客气的熟稔，像是在自己家——当然，这就是她自己家。

　　罗星宁低头吃饭，没怎么说话。朵朵乖乖地坐在她旁边，自己拿勺子吃饭，吃得很认真，米粒掉了几颗在桌上，她用小胖手一粒一粒捡起来。

　　饭吃到一半，王丽忽然开口了。

　　“小姑子。”她叫了一声，筷子夹着一片西兰花，悬在半空，“你后面有什么打算？”

　　桌上安静了一瞬。

　　罗星宁抬起头，想了想：“先找份工作吧。”

　　“做什么？”王丽的语气不像是关心，更像是在做背景调查——直接、干脆、不留情面。

　　“还不知道。”罗星宁的声音低了下去，“我……五六年没上过班了。”

　　这是实话。自从有了朵朵，前婆婆说身体不好带不了，她就在家带孩子、做家务。

　　这么多年没有职场经历，她连简历都不知道怎么写了。

　　王丽看了她一眼。目光里有一种说不清的东西——不是同情，不是鄙夷，更像是一种复杂的、欲言又止的打量。

　　“慢慢找呗。”王丽低头扒了口饭，含混地说，“又不急。”

　　母亲接话了：“你嫂子说得对，不急。你先住着，吃住家里管，别想那么多。”

　　罗星宁“嗯”了一声，没再说话。

　　哥哥罗远安从头到尾没吭声，一直低头吃饭，偶尔给王丽夹一筷子菜。父亲也是沉默的，筷子在碗里扒拉着，吃得很慢。

　　王丽又开口了，这次是对着罗远安说的：“你也帮你妹妹找找，看看有没有文员的工作。”

　　罗远安抬头看了她一眼，又看了看罗星宁，迟疑了一下：“现在人家都招年轻人……”

　　王丽瞪了他一眼：“你不问怎么知道？”

　　罗远安不说话了，低下头继续吃饭。

　　罗星宁赶紧说：“不用了哥，我自己找就行了，不麻烦你。”

　　王丽摆了摆手，语气不耐烦起来.

　　但不是真的不耐烦，更像是一种“你别跟我客气”的粗鲁：“有什么麻烦的？他是你哥，又不是外人。你一个人带着孩子，能找到什么好工作？县城就这么大，好单位都要关系。先让你哥问问，能进去最好，进不去再说。”

　　说完，她又低头吃饭了。好像刚才那番话只是随口一提，不值得再讨论。

　　罗星宁看着她，喉咙里有什么东西堵了一下。

　　这是她回家四天来，第一次听到有人把她的处境说出来,“一个人带着孩子”。

　　母亲不说，父亲不说，哥哥不说。他们都知道，但都不说。好像不说，这件事就不存在。好像不说，她就不那么惨。

　　但王丽说了。说得很直接，很不客气，甚至有点粗鲁。

　　但不知道为什么，罗星宁觉得心里松了一点。

　　饭后，罗星宁在厨房洗碗。她正刷着锅，身后传来脚步声。回头一看，王丽手里拎着一个袋子。

　　“给你带的。”王丽把袋子放在灶台上，拉开拉链，“有几套浩浩穿小的，不旧。还有几套是新买的，标签都没拆。还有一罐奶粉，给朵朵喝。”

　　罗星宁看着那袋东西，张了张嘴想说谢谢。但王丽没给她机会。

　　“我跟你说。”王丽靠在厨房门框上，双手插在兜里，“安心住着，别觉得欠谁的。在外面受的那些气，回来了就别再想了。”

　　罗星宁握着锅铲的手顿了一下。

　　王丽继续说：“你哥不是不关心你，他就是个闷葫芦，有话说不出来。我会让他帮你留意工作的。你一个人带着孩子不容易。”

　　“嫂子，谢谢你。”罗星宁的声音有点抖。

　　“谢什么，一家人。”王丽站直了身子，“行了，有什么就找我。”

　　她说完转身走了，拖鞋踩在地板上，啪嗒啪嗒的，声音渐渐远了。

　　罗星宁站在水池前，手里还握着锅铲。

　　她低下头，眼泪掉进洗碗池里，和肥皂泡混在一起，分不清了。

　　找工作的事，比她预想的要难得多。

　　小县城的工作有限——要么进制衣厂，要么在超市当收银员。

　　想找份文员或者行政类的工作，难。工资高的年龄受限，工资低的只有两三千。她三十五岁，高中学历。这两个标签像

　　两堵墙，把她夹在中间，进退不得。

　　跑了三天，面试了两家。一家是卖建材的小公司，招文员，工资两千八。面试她的是一个三十出头的女人，看了她的简历，问：“你以前做过行政？”

　　“做过几年。”

　　“后来呢？”

　　“后来……结婚了，在家带孩子。”

　　女人看了她一眼，目光里有一种说不清的东西。不是嫌弃，是那种“我知道你是哪种人”的了然。

　　“我们会再通知你的。”

　　她知道这句话是什么意思。

　　另一家是超市的收银员。工资两千五，月休四天，早晚轮班。

　　面试的人倒是很和气，问她能不能适应站班，能不能接受轮休。她说可以。对方让她回去等通知，第二天打来电话说招满了。

　　从超市出来的时候，太阳很大。她站在马路边，阳光照在身上，暖洋洋的，但她觉得冷。

　　她拿出手机，打开招聘软件，又刷了一遍。新的岗位不多，大部分她已经投过了。

　　她把手机塞回口袋，抬起头，看见站台上的广告牌：“三十五岁，人生才刚刚开始。”

　　她盯着那行字看了几秒。然后笑了一下。不是开心的笑，是那种“你在跟我开玩笑”的笑。

　　三十五岁，人生才刚刚开始。可她觉得自己的人生好像已经结束了。或者说，从某个她说不清的时刻开始，就再也没有真正开始过。

　　公交车来了。她上了车，靠窗坐下。

　　窗外的县城在阳光里慢慢后退，一切都和她离开时不一样了，又好像什么都没变。阳光从窗户照进来，落在她的手上。她的手指细长，但指甲剪得很短，指节有些粗糙。做了六年的家务，洗了六年的碗，再好的手也磨不出从前的样子了。

　　她想哭，但眼睛是干的。

　　车晃悠悠地开着。她靠在车窗上，玻璃冰凉，额头顶着震动。旁边坐着一个穿校服的女孩子，扎着马尾辫，耳朵里塞着耳机，嘴里轻轻哼着歌。那首歌很年轻，年轻到罗星宁没听过。

　　她忽然想起自己十七岁的时候。那时候她也扎马尾辫，也塞着耳机，也觉得自己的人生很长很长，什么事情都来得及。

　　那时候她不知道，有些事情，错过了就是错过了。有些人，走散了就是走散了。有些路，走错了再想拐回来，要脱一层皮。

　　车到站了。她下了车，走在村道上。天空很蓝，蓝得有点不真实。阳光照在斑驳的墙上，大门敞开着，母亲正坐在沙发上剥花生，朵朵也坐在旁边的小凳子上帮忙。

　　朵朵的手太小了，花生壳捏不碎，就用牙咬。咬开了，花生米掉在地上，她趴下去捡，捡起来吹一吹，放进旁边的小碗里。

　　母亲看见罗星宁回来，抬眼问：“怎么样了？”

　　罗星宁笑了笑，把包放在鞋柜上：“等通知。”

　　母亲看了她一眼，没再问。

　　“吃饭了吗？”母亲站起来，往厨房走。

　　“还没。”

　　“给你留了饭，在锅里，还热着。”

　　罗星宁走进厨房，揭开锅盖。米饭上面卧着一个荷包蛋，还有一些西红柿炒蛋和一点咸菜。

　　她端着碗坐在餐桌前，慢慢吃着。

　　朵朵跑过来，抱住她的腿，仰着脸问：“妈妈，你找到工作了吗？”

　　罗星宁摸了摸她的头，笑了笑：“快了。”

　　朵朵高兴了，又跑回去帮外婆剥花生。

　　吃完了，她洗了碗，擦干净灶台，然后回到自己的房间，关上门。

　　打开招聘软件，又刷了一遍。有一个新岗位——“县城开发区某公司招聘行政助理，要求大专以上学历，两年以上工作经验，年龄三十岁以下。”

　　她看了几秒，然后退出软件。

　　她把手机放在枕头旁边，躺了下来，看着天花板。天花板上那道细长的裂缝从墙角一直延伸到灯座旁边，像一条干涸的河流。

　　她想起那年写在墙上的字——“I want to fly far away”。

　　她离开了。然后她又回来了。带着一个孩子，和一张空白的履历表。

　　翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有洗衣粉的味道，和一点点阳光晒过的暖意——那是母亲前几天刚洗过的。

　　她闭上眼睛。没有哭，也没有叹气。只是很安静地躺在那里，像一片落在水面上的叶子，不挣扎，也不下沉。就那样浮着。

　　过了一会儿，她听见母亲在客厅里打电话。声音不大，隔着一扇门，断断续续的，但她还是听见了。

　　“婶子，我记得你媳妇在超市里面工作，她们那里还招人吗……我女儿啊，最近在找工作……对对对，有合适的帮我问问……好好好，多谢了，我等你电话。”

　　电话挂了。然后是母亲和朵朵说话的声音，断断续续的，夹杂着朵朵咯咯的笑声。

　　罗星宁没有起身。她翻了个面，仰躺着，听着客厅里的声音。

　　母亲的嗓音和女儿清脆的笑声混在一起，在这个小小的、老旧的、她曾经拼命想逃离的家里，慢慢地、慢慢地织成了一张不太结实、但至少能接住她的网。

　　“同学会。”

　　收到叶承宇信息的时候，言初正在陪客户吃饭，对方是个健谈的建材商，从房地产行情聊到孩子上学。

　　他适时接话，推杯换盏，笑得体面又疏离。

　　中途手机震了一下，是好友叶承宇发来的信息，心跳加快，握着茶杯的手有点发抖。

　　他假装镇静地把手机放回口袋，继续以茶代酒碰杯。

　　他需要一个理由，一个自然的、不刻意的、不会让她起疑的理由。

　　同学会正好。这件事他想了很久。

　　不是一天两天，是从得知她离婚的消息之后，这个念头就像一根刺，扎在某个他够不着的地方。他试过忽略它，用工作、用加班、用那些永远签不完的文件和开不完的会。

　　可每到深夜，手机暗下去的那一刻，那个念头就会重新浮上来：他想见她。

　　他甚至说不清想什么。只是想看一看，看看她现在的样子，还是不是记忆里的模样，一方面又害怕毁了这么多年的回忆。

　　“见了再说”一遍又一遍地诱惑着他。

　　“可以。”言初给叶承宇回了两个字。

　　“行，我来办。你甭管了。”叶承宇秒回。