《【疤面煞星同人】冰柜小姐》AutumRuyal

3、第一次杀人（和他一起） 那晚的

　　那晚的任务和哥伦比亚人没关系。和电锯没关系。和太阳冲浪汽车旅馆没关系。

　　那些事发生在另一个晚上，去的人是托尼、曼尼和安吉尔。安吉尔死了。被电锯锯死的。托尼后来跟我提过一次，只提过一次。他说那晚他听着电锯的声音，被绑在椅子上，看着自己的兄弟被切成一块一块的。他说这话的时候没有表情。但我注意到他夹着烟的手指，指节是白的。

　　但那不是我的任务。我的任务发生在那之后，托尼刚在弗兰克·洛佩兹手下混饭吃。那是他第一次单独负责一个行动，也是我第一次被推荐到他面前。

　　目标是街头的一个喽啰。叫什么名字我已经忘了。这种人没有名字，只有一个身份：偷了弗兰克的货，想自己卖掉，然后换个城市消失。愚蠢。比偷货更愚蠢的，是他觉得自己跑得掉。

　　目标藏在一栋老旧公寓楼的四楼。不是汽车旅馆，是公寓楼。走廊里有一股猫尿和劣质大麻混合的味道。我从电梯出来的时候，一只橘猫从我脚边窜过去，撞翻了一个空啤酒瓶。瓶子在地板上滚了三圈，发出所有人都能听到的声响。

　　托尼在我身后低声骂了一句：“操。”

　　我回头看了他一眼。“你的手下踩点的时候没说这里隔音很差？”

　　“他们说了。”

　　“那你为什么不派擅长潜行的人？”

　　“因为你被推荐的时候说的是：没有你完不成的活。”

　　“这倒是。”

　　我继续往前走。走廊尽头的那扇门，门缝下面透出电视的光。里面有人在看晚间棒球赛。我听见解说员在为一个界外球争论。

　　我敲门。里面的人问：“谁？”

　　“楼下的住户。你漏水了。”

　　“我没用水。”

　　“那你去跟水管工解释。”

　　门开了一条缝。一根门链还搭着。我从口袋里掏出一根细铁丝。不是开锁用的，是撬门链用的。铁丝穿进去，一拉，门链弹开。门开了。我在三秒之内拔枪、瞄准、扣扳机。

　　胸口。喉咙。眉心。

　　三枪。干净的三点一线。消音器把声音压缩成三声闷响，像三本厚书掉在地毯上。电视机里的棒球赛还在继续。解说员在激动地喊：“他接到了！他接到了！”

　　我低头检查尸体。确认没有呼吸之后，转身走出房间。

　　走廊里，托尼靠在墙上，抽着万宝路。他看见我出来，看了一眼表。终于看表了。

　　“从敲门到结束，三十二秒。”

　　“他问了句废话，浪费了两秒。”

　　托尼没笑。他只是盯着我看了几秒，然后说了一句让我意外的话：“你从左往右开枪。”

　　“……你观察得挺仔细。”

　　“我站在走廊里，听枪声的顺序。绝大多数人从右往左。你不是左撇子，但你在进门的那个瞬间，根据房间的布局重新决定了出枪顺序。床在左边，窗户在右边。你用右手射击更方便，所以你没有按习惯从右往左——你是从左往右。”

　　我没说话。

　　“你训练过自己。”他说。

　　“……你也是。”

　　他递给我一支万宝路。普通的。不是什么贵东西。我接过来，没有点。我把烟夹在指节之间，等它自己燃完。后来每一次他递烟，我都是这样。他没有问为什么。他大概从第二根开始就知道，有些人的习惯你不需要问，问了也不会改。

　　那天晚上回去的路上，他问我：“你做这行多久了？”

　　“够久了。”

　　“不喜欢干点别的？”

　　“比如？”

　　“我不知道。开个店？嫁个人？”

　　我看了他一眼，确认他是不是在开玩笑。他的表情告诉我他不是。“我喜欢杀人。”

　　“为什么？”

　　“干净。利落。没有后患。”

　　他沉默了一会儿。窗外迈阿密的灯光一道一道掠过去，红色，绿色，黄色，像某种廉价的彩虹。然后他突然问了一个完全不相干的问题。

　　“你家里有冰箱吗？”

　　“什么？”

　　“冰箱。冷冻柜。whatever the fuck you call it。”

　　“有。”

　　“什么牌子？”

　　“通用电气。”

　　他点了点头，好像这个答案对他很重要。“我家的不是通用电气。是Frigidaire。”然后他看着窗外，不再说话了。

　　我当时想：这人在聊他妈什么。我没问。但那个问题留在我脑子里。很久以后我才知道，那不是一个关于冰箱的问题。