《送你一束长命菊》长庚十七

29、等明天 有些问题问

　　婚礼结束后的日子，时间像是被按下了加速键。

　　夏休期很快就结束了。

　　八月的最后一个周日，两个人感受着未来可能很难再获得的闲适。

　　宋柏倚在沙发背上翻手机，林淮之靠着他的肩膀看滚动的电影字幕，有些昏昏欲睡。

　　八月蜷在林淮之的腿上，被撸得呼噜呼噜直响。

　　“要不要去超市？”宋柏忽然开口，“冰箱快空了。”

　　林淮之想了想，把八月从腿上抱下来，八月不满地叫了一声。

　　“行。”林淮之说，“回来正好做晚饭。”

　　超市里人不多，冷气开得很足。广播里放着一首不知名的英文歌，女声慵懒，在货架之间来回飘荡。

　　宋柏推着购物车走在前面，林淮之跟在他身侧，时不时往车里扔东西。

　　他们在生鲜区逛得最久。林淮之对着几盒牛腩还有几条鱼反复对比了好几次。

　　宋柏没有催他，把购物车停在一边，靠在推车扶手上等他。

　　他忽然觉得这样的日子很好。

　　他们白天各忙各的，晚上回到家，八月会蹲在门口等他们。周末有时间偶尔出来逛超市，买一大堆有的没的，拎着大袋小袋往回走。

　　期间林淮之会在路上絮絮叨叨地说这周队里哪个队员的状态不太好，哪个康复方案需要调整，偶尔也会说八月又干了什么坏事。

　　来超市前他们列了购物清单，所以并没有花太多时间。

　　宋柏手里提着满满两大袋东西，视线落在前方。林淮之仍旧说着宋柏队里一个小队员的肩周问题：“他的外旋力量一直上不来，我怀疑是……”

　　林淮之说到一半，余光瞥见身侧的人不知何时落了自己几步。

　　他正准备回头问一句怎么了，宋柏已经快步回到他身边。

　　“怎么了？”林淮之顺着他的视线往后看了一眼。

　　“没怎么。”宋柏说，“听你说呢，怀疑什么？”

　　“我怀疑是肩胛下肌问题，下周……”

　　林淮之走在前面，话音没停。

　　不远处的玻璃橱窗后，巨幅海报上印着一组线条干净的对戒，旁边用烫金字体写着“BELIEVE·挚爱系列”。

　　超市回来之后宋柏做了晚饭，红烧牛腩配清炒时蔬，还有一条清蒸鲈鱼，两个人吃得很干净。

　　八月在餐桌底下转悠了半天，最后蹭到宋柏脚边，仰着脑袋等投喂。

　　宋柏趁林淮之洗碗的工夫，给八月喂了猫粮。

　　这晚，林淮之睡得比平时早，方案写到一半就打着哈欠合上了笔记本，躺在床上刷了没两分钟手机就睡着了。

　　宋柏把灯光调暗，从林淮之掌心里抽出还在播放视频的手机。

　　林淮之睡熟了。

　　卧室里只剩下空调低沉的嗡嗡声和平静匀称的呼吸。

　　宋柏侧躺着，目光落在林淮之搭在枕边的那只手上。

　　他看了很久。

　　时间步入九月。

　　省队的训练节奏相较于七八月夏休期间明显紧了起来。宋柏依旧泡在训练馆里，林淮之依旧泡在康复中心。

　　中秋临近，省队没有放假。

　　对于运动员和教练来说，节假日向来是奢侈的。周期训练计划早就排好了，中秋节当天上午有体能训练，下午还有多球训练。

　　中秋这天，宋柏收到了家里寄来的包裹。

　　宋柏把箱子扛进门的时候，八月先凑了过来，围着纸箱转了两圈，用爪子扒拉了一下。

　　“一边儿去。”宋柏轻轻拨开它，从桌上抽出美工刀划开封口。

　　纸箱里的东西塞得满满当当，最上面是三盒桂花糕和三盒月饼，旁边码着真空包装的腊肉和腊肠，还有几袋自家晒的红薯干。

　　最底下是两瓶辣酱，用保鲜膜缠了好几层，装箱的人生怕它漏出来。

　　这比去年寄的东西多了不少。

　　林淮之从厨房探出头来，看了看箱子里的东西：“这次比去年多好多。”

　　“没多。”宋柏把郑玉韬的那份单独拿出来，搁在茶几上，“里面有一份是妈给你的。”

　　林淮之闻言一愣，差点忘了手上还有锅铲。

　　“给我的？”

　　宋柏点头，“除了辣酱，所有东西都是分成三份打包放进去，之前寄来的东西都是两份。”

　　林淮之有些不敢置信。

　　他没想到包裹里的东西会有自己的一份。

　　真的一点没敢想。

　　从宋柏大年初二身上带着伤，独自坐高铁回来，他就做好了心理准备。

　　他知道宋柏横冲直撞的坦白不会风平浪静，他大概也能猜到宋柏的父亲说了什么、母亲流了多少泪。

　　虽然宋柏没说，但他全都想得到。

　　他知道宋柏的父母并不接受他。

　　所以过去了大半年，看到满满当当的、充满家味的快递时，他为宋柏和家里关系缓和感到开心，却未曾料想宋柏的母亲已经默许了他的存在。

　　宋柏看着发愣的林淮之，拆开一盒桂花糕递到他面前说：“尝尝妈做的桂花糕吧，第一轮桂花，很香。”

　　林淮之低头盯着送到嘴边的桂花糕，糕体表面嵌着细碎桂花，光是闻着就很香甜。

　　他张嘴咬了一口，软糯在唇齿化开，桂花的香气瞬间盈满整个口腔。

　　“好吃吗？”宋柏问。

　　林淮之嚼了两下，点了头：“嗯。”

　　特别好吃。

　　今年的中秋似乎很圆满。

　　窗外的月亮顺着夜幕渐渐爬了上来，清冷的光铺洒在阳台，给地板镀上一层薄薄的银白。

　　八月跳到阳台，歪着脑袋看天上的月亮，尾巴慢悠悠地晃。

　　秋意是在不知不觉间浓起来的。训练馆外的绿化树开始零星地落叶，早晨出门时能感到空气里多了一层薄薄的凉。

　　林淮之在康复中心的值班表上又画掉一天，宋柏的训练计划翻过了厚厚一沓纸。

　　日子不紧不慢地往前推，就像九月末尾那场悄无声息的雨，不大不小，下了小半月。等他们反应过来的时候，已经转眼到了十月末。

　　八月在今年秋天掉毛掉得格外厉害，家里到处都是姜黄色的毛团，沙发上、床上、甚至厨房的灶台边都不能幸免。

　　宋柏每天早上出门前都要用粘毛滚筒在深色衣服上滚一遍，否则到了训练馆，他身上的一小撮毛团就会招来其他人的调侃。

　　林淮之的身体是在深秋以后开始往下走。

　　起初是咳嗽，夜里躺下来的时候咳得更厉害，有时候咳得整个人弓起来，脸憋得通红。宋柏从旁边惊醒，伸手去拍他的背，掌心触到的脊背骨头分明，硌得他手指发酸。

　　“明天去看医生。”宋柏说，声音还带着刚醒来的沙哑。

　　“不用。”林淮之终于止住了咳，额间浸着一些汗，“医生之前就说过，这病就是这样，药按时吃、定期复查，其他只能慢慢养着。”

　　宋柏没有说话，只是把手从后背移到他的腰侧，轻轻把人揽过来。

　　这几天，他发觉林淮之的身体比以前凉了很多，即使盖着厚被子，手脚也很难暖起来。

　　宋柏总会先用自己身体把被窝焐热，再把林淮之搂过来，把那双冰凉的手塞进自己的衣服里贴着肚子。

　　“凉。”林淮之每次都要缩一下。

　　“别动。”宋柏把他的手按住了。

　　这几个月来，林淮之没在宋柏面前提过自己的心脏问题。早在九月换季那几天，他就隐约察觉到身体的不对劲了。

　　当时他在办公桌前坐了一下午，整理完最后一份评估报告。站起来的时候，眼前忽然黑了两秒。

　　他险些因为站不住脚摔在地上，还是小冉扶了他一把，才勉强站稳缓过神来。

　　小冉当时还特别担心的问他，是不是工作开始忙起来，碰上换季忽冷忽热的天气身体有些吃不消。

　　九月中旬他去复查的时候，宋柏队里临时开会部署年末冬训的计划，走不开。

　　复查项目的结果出来后，医生看着检查单沉默了好一会儿。

　　医生给他调整了服药量，走之前又再三嘱咐他一定要注意休息，不要太劳累。尤其是换季期间注意身体，避免感冒发烧从而引起的呼吸道感染，他这个情况一旦诱发病情，处理起来会很麻烦。

　　他没告诉宋柏。

　　今年单项赛的成绩不太好，宋柏顶着上面的压力带训，眼看着十一月冬训又快要开始，他不能让宋柏忙训练的同时还操心他的事情。

　　只不过，他的身体底子真的很差劲。

　　十一月末，第一波寒流来袭。全省气温骤减，温度直接对半砍。

　　林淮之因为感冒，进了医院。

　　那天下午他刚给一位运动员做完评估，站起来的时候眼前突然一黑。他本能地伸手去扶住桌子，指尖却只是虚虚地擦过桌沿，整个人就软了下去。

　　他感觉到异常难受，脖子像是被人死死掐住，空气吸不进去也吐不出来。

　　他模糊听到有人手忙脚乱地拨打120急救电话，有人在喊他的名字。

　　可是他回应不了。

　　之后他就被送进了医院。

　　再度醒来，映入他眼帘的是医院发白的天花板。

　　林淮之偏过头，看到自己的左手背上扎着留置针，透明的输液管连接着头顶的输液架，液体一滴一滴地往下坠，像一滴滴透明的眼泪。

　　他的胸口贴着心电监护的电极片，几根彩色的线从病号服的领口里延伸出来，连接到床边的监护仪上。

　　病房里很安静。

　　窗帘拉了一半，午后的阳光从缝隙里挤进来，在白色的床单上投下一道金色的光带。

　　光带里有细小的尘埃在飞舞，缓慢地，无声地。

　　林淮之感觉到右手被人握着。他微微侧头，看到了趴在床沿上的宋柏。

　　宋柏睡着了。

　　林淮之看着他，从这个角度看过去，只能看到他的额头和紧闭的眼睛。

　　宋柏的眉毛即使在睡梦中也微微蹙着，眉心有一道竖纹。

　　林淮之的手指微微动了一下。

　　宋柏立刻醒了。

　　他抬起头的那一瞬间，林淮之看见了他眼底的红血丝。

　　“醒了？”宋柏的声音沙哑得不像话，“渴不渴，要不要喝水？”

　　林淮之摇头，喉头微动：“我睡了多久？”

　　“一天一夜。”宋柏说，“你真的要吓死我了。”

　　“一天一夜。”林淮之重复了一遍，他忽然想起什么开口问，“那队里的训练……”

　　“请假了。”宋柏说，“徐指导帮我顶了两天。”

　　林淮之张了张嘴，还想说些什么。

　　宋柏没给他开口的机会，先说了：“医生说这次的诱因是呼吸道感染没有及时处理，加上长期疲劳。你现在的心功能指标比上次复查的时候差了很多，需要住院观察。”

　　话音落地，病房安静了一瞬。

　　“要住多久？”林淮之问。

　　“还没定。”宋柏垂下眼，拇指在林淮之的手背上无意识地来回蹭了蹭，“先住着，看情况。”

　　林淮之没有追问。

　　有些问题问多了也没有意义，答案不会因为多问几遍就变得更好。

　　“八月呢？”林淮之换了个话题。

　　“我早上回去喂过了，水粮都放足了。”

　　林淮之应了一声，没再说话。他偏过头，看向窗外那缕阳光。

　　光带里的尘埃还在不知疲倦地飞。

　　黎淑华是林淮之进医院那天就飞了过来。宋柏两天假转眼就用完了，留在病房照看的人就变成了黎淑华。

　　黎淑华到的时候，林淮之正靠在床头看窗外。

　　窗外的阳光正好，打在玻璃上亮得晃眼。

　　黎淑华推开病房门的声音很轻，但还是被林淮之听见了。

　　“妈。”林淮之看她走进来，喊了一声。

　　黎淑华快步走到病床边，拎着的东西全放在桌上了，她的目光落在林淮之胳膊的留置针上，心里有些难受。

　　“瘦了好多。”黎淑华说。

　　声音不大，尾声却微微发颤。

　　林淮之握住他的手，露出一个极淡的笑容：“哪里，是我吃不胖嘛。”

　　黎淑华没接这句话，握着林淮之的手紧了紧。林淮之便也不再说什么，目光重新落回窗外那片亮得晃眼的阳光里。

　　过了好一会儿，他才又开口：“今天天气真好。”

　　“嗯，是好。”黎淑华说，“等你好一些了再带你去楼下晒太阳。”

　　黎淑华看着病床上的人眼巴巴望着窗外，突然想到了以前。

　　十岁的林淮之术后转回普通病房也是这样，靠在床头，身上穿着蓝白条纹的病号服，安安静静地看着窗外。

　　其他床的孩子哭的哭闹的闹，只有他不吵不叫，护士来打针就把胳膊伸出去，扎完了也不吭声，自己按着棉球，眼睛还是看着窗外。

　　当时的林淮之渴望很多事。

　　渴望出院之后能在学校操场上肆意的跑一圈，渴望体育课不用再坐在树荫下当观众，渴望自己能和其他男孩一样，能在夏天光着膀子跳进泳池，不用担心胸口那道疤会吓到别人。

　　不过那些渴望在出院后都落空了。

　　回到学校，父母早早和老师打了招呼，所有剧烈运动一律豁免，体育课他依旧是坐在场边的观众。

　　后来慢慢的，同学们看他的眼光就变了。

　　有人说他胸口上的疤像蜈蚣一样难看吓人，有人说他是少爷自诩尊贵瞧不起人，有人说他手上戴着玉镯子是个娘炮，还有人说他性格怪异，是有病的怪胎……

　　十岁的他照单全收。

　　直到宋柏的出现。

　　宋柏是第一个告诉他，不一样也没关系的人。

　　“不一样也没关系。”

　　十六岁的宋柏说这话的时候，意气风发，还带着点少年气的不羁。

　　他站在跑道上，手里还握着宋柏扔过来的水。阳光打在矿泉水瓶的包装纸上，折射出细碎的光点。

　　有些璀璨。

　　后来的很多年里，林淮之无数次回想过那个瞬间。

　　宋柏大概永远不会知道，他那随口的一句话，像一颗种子，被风带到了什么地方，又在什么样的土壤里生了根。

　　病床上的林淮之收回目光，低头看了一眼自己的手。黎淑华还握着，掌心的温度透过皮肤传过来，温暖贴心。

　　阳光从那道缝隙里溜走了，病房暗下来一些。

　　接下来的时间，林淮之被固定在了医院的病床上。

　　住院第二周，林淮之在基地的工作辞掉了，闵琳和郑玉韬分别来探望了一回。

　　闵琳带着航航进来的时候，航航一看到他手上扎着针，泪眼汪汪说等他好起来要一起出去玩。

　　闵琳是没想到，林淮之怎么又住院了。

　　虽然她在新加坡就知道林淮之的心脏不太好，但是没想过会这么严重。

　　才两个多月不见，人就大变样了。

　　郑玉韬来的时候带了果篮，一见林淮之，平时吊儿郎当的样子也没有了。

　　林淮之倒是笑了：“你这什么表情，我又没怎么样。”

　　郑玉韬把果篮放在桌上，拉过椅子坐下来，沉默了好一会儿才说：“你要是怎么样了，宋柏估计得疯。”

　　林淮之没接话，他当然知道。

　　住院这些天，宋柏这些天也不知道怎么说服的上面，训练结束就往医院这边赶。

　　有些时候来得晚了，他睡了，只站在走廊上隔着门看。他本人是不知道这个事情的，还多亏了护士说了一嘴。

　　“有两晚你都睡着了，你哥哥就在门外站着看了好一会儿才走的。”

　　“真是个好哥哥啊。”

　　他笑了笑，说着，“是啊，他很好。”

　　之后，他和宋柏提了这件事，他让宋柏专心带训，频繁在基地和医院里往来不好。又告诉他医生说指标开始稳定了，让宋柏安心。

　　宋柏拗不过他，只好做了退让。他可以不打申请再来医院，但是林淮之得每天和他通电话。

　　日子一天天过着，输液架上的药袋换了一袋又一袋，心电监护的电极片换了一次又一次，贴在皮肤上留下一圈圈红印。

　　他的病情反反复复。

　　有时候连续三四天指标好转，医生查房时脸上带着笑，说再观察看看。有时候一个晚上就能打回原形，心电监护凌晨两点突然报警，声音刺耳得像是要把整片夜空撕裂。

　　林淮之都开始有些习惯这反复无常的病了。

　　或者说，不是习惯，是接受。

　　他在接受自己的身体正在一点一点地败给时间。

　　时间在病房里变得很慢。

　　窗外的树从枯黄变成光秃，十二月的风把最后几片叶子也卷走了。

　　林淮之躺在病床上，隔着玻璃看那些树枝在风里摇晃，觉得它们像是自己胸腔里那些细细密密的血管，脆弱得经不起一阵风。

　　他把手从被子里伸出来，放在眼前看了许久。手背上的留置针已经扎了快三周，周围的皮肤青紫了一片，针眼附近有些小红点，是胶布反复撕贴留下的痕迹。

　　原来一个月都还没到。

　　他闭上眼，喉结上下滚动了一下。

　　分开的念头是什么时候冒出来的，他说不上来。

　　这晚，宋柏的视频电话打过来的时候，林淮之刚被黎淑华扶着坐起来。

　　他看了一眼屏幕上跳出来的名字，接起来。宋柏的脸很快出现在屏幕里，背景是训练馆的蓝色墙面，应该是刚结束训练。

　　“今天怎么样？”宋柏问。

　　这句话他每天都要问，像是固定形式，不问就不安心。

　　“还行。”林淮之说，“指标比昨天好一点，医生说明天再把一个药减量试试。”

　　“那就好。”宋柏说，表情肉眼可见地放松了下来。

　　林淮之看着他的脸，忽然觉得隔着屏幕也好。

　　“你呢？”林淮之问，“今天训练怎么样？”

　　“老样子。”宋柏说，“张朋的正手动作还是不稳定，今天练了多球，练到后面动作全散了，被我留下来加练了半小时。”

　　“你别把人练伤了。”林淮之条件反射地说。

　　“我知道。我看着呢。”

　　他们就这样聊了一会儿。

　　宋柏说队里的事，说方哥这两天又开始念叨，说寄养在郑玉韬那里的八月，把人放在沙发上的外套叼走了，在客厅里拖着走，后来郑玉韬追了半天才追回来。

　　林淮之听着，笑了。

　　然后话题就断了。

　　两个人同时沉默下来。

　　屏幕里的画面变得很安静，宋柏那边的灯光把他的轮廓照得很清晰。

　　林淮之看着他，嘴唇动了一下。

　　他想说：我们分开吧。

　　这句话在他喉咙里转了好几个来回，临了又说不出口。

　　宋柏似乎察觉到了什么。

　　他看着屏幕里的林淮之，看了几秒，然后开口，声音很温柔：“淮之。”

　　林淮之一顿。

　　“你该睡觉了。”宋柏说。

　　林淮之的眼眶忽然就热了。

　　“嗯。”他应了一声，声音闷闷的，努力让它听起来正常一些。

　　“晚安。”宋柏说。

　　“晚安。”

　　视频挂断了。

　　屏幕暗下去的那一瞬间，林淮之看见了自己映在黑色玻璃上的脸。

　　他把手机扣在胸口，闭上眼睛。

　　他真的很自私。

　　看着宋柏，那句“我们分开吧”却始终不敢说出口。

　　次日清晨，林淮之是被护士换药袋的声音弄醒的。

　　窗外的天光刚刚亮透，冬天的早晨总是来得迟，阳光薄薄一层铺在窗台上。病房里消毒水的味道在晨光里淡了一些。

　　“今天你的气色好多了。”

　　护士笑着跟他打招呼，手上利落地给他挂上一袋新的药。

　　林淮之“嗯”了一声，抬头看着药袋：“这袋是什么？”

　　“营养心肌的。”

　　说完，护士拿起他的手，却忽然顿了一下，“咦？”

　　他下意识偏头看过去，晨光从窗户那边斜斜地照进来，落在他的左手手背上。

　　他左手的无名指上，多了一枚戒指。

　　银白色的金属在光线里折出细碎的光，戒身线条干净利落，没有任何多余的装饰。

　　他不知道它是什么时候被戴上去的。

　　但他大概能猜得出来。

　　也许是昨晚。

　　也许就在他睡着之后，有人推开了病房的门，脚步放得很轻，在床边站了很久，然后从口袋里掏出那枚不知道什么时候准备好的戒指，小心翼翼地套进他的无名指。

　　那人的指尖大概是温热的，动作很轻。

　　林淮之盯着那枚戒指看了很久。

　　直到护士替他换好药袋，他才回过神来。

　　他对着晨光里的手拍了一张照片。

　　照片发过去之后，林淮之把手机扣在胸口，闭上眼睛。

　　他以为宋柏在训练，不会那么快回复。

　　但手机几乎是立刻震了。

　　【醒了？】

　　然后是第二条。

　　【昨晚戴上去的。你睡得很沉。】

　　林淮之盯着那两行字，眼眶热得发胀。

　　他问，这是什么时候买的。

　　对面的消息来得很快。

　　【你猜。】

　　接着又发来一句。

　　【答应我的事，不要反悔。】

　　林淮之有些茫然，他不知道宋柏说的答应他的事情是什么。

　　【什么事？】

　　对面显示“对方正在输入”，闪了几下。

　　消息很快又发了过来。

　　【你会永远陪在我身边。】

　　林淮之握着手机，久久没有动。

　　宋柏总是这样。

　　他往后退一步，宋柏就往前走一步。

　　当他再一次觉得自己拖累了对方，犹豫是否要让对方去过更好的人生，宋柏就用行动告诉他——这就是我最好的人生。

　　你凭什么替我决定。

　　晨光里，那枚戒指依旧安静地环在他的无名指上，折射出细碎的光晕。

　　宋柏在用戒指许诺他不离不弃。

　　可永远有多久呢？

　　没人知道。

　　随着林淮之住院时间越来越长，医生开始越来越多地找黎淑华谈话。

　　这天，黎淑华刚和医生聊完。

　　她手上拿着诊治报告，忽然觉得走廊里的灯光白得刺眼，脑海中止不住地回荡着那几段极为刺耳的话。

　　“心功能恶化速度比我们预想的要快……”

　　“……药物治疗的效果在减弱。”

　　“他的基础情况不太理想，短期内无法进行手术……”

　　她站在病房门口停了许久，抬手理了理鬓角的碎发，然后推开了病房的门。

　　林淮之正靠在床头喝粥，看见她进来，抬起眼睛看了她一眼。

　　“医生说什么了？”

　　“没说什么，就说指标还算稳定，再观察观察。”黎淑华笑了笑，拿了柜子上的香蕉剥开递过去，“吃点水果。”

　　林淮之接过香蕉，咬了一口，慢慢地嚼。

　　黎淑华在床边的椅子上坐下来，目光落在林淮之拿着香蕉的那只手上。那枚戒指在灯光照耀下映射出冷白的光，她早就注意到了，只是一直没问。

　　“戒指挺好看的。”黎淑华说。

　　“嗯。”林淮之轻轻应了声，“我也觉得好看。”

　　黎淑华盯着林淮之嘴角微微牵起的笑，忽然有些后悔。

　　她有些后悔当年果断地分开淮之和宋柏。

　　那时候她觉得是为了淮之好。他们才二十岁出头能懂什么？懂什么是爱，懂什么是责任，还是懂什么是未来？

　　时至今日，她看着林淮之手上的戒指，忽然觉得当年什么都不懂的人是她自己。

　　今年林淮之的生日是在医院过的。

　　宋柏这天下午一点多就来了。手里拎着小蛋糕盒，怀里还抱着一小束雏菊。

　　黎淑华正坐在床边给林淮之剥橘子，看见宋柏进来，笑着点了点头。

　　“来了。”

　　“阿姨。”宋柏喊了一声，把蛋糕放在床头柜上，目光落在林淮之脸上，“今天怎么样？”

　　林淮之靠在摇起的床头上，身上穿着病号服，还披了件开襟毛衣。

　　他的脸色比前几日好了一些，至少不像之前那样白得发灰，嘴唇也有了点血色。

　　“还行。”他说，眼睛却已经飘向了那个蛋糕盒。

　　宋柏顺着他的视线看了一眼，解释道：“低糖的，问过医生了，说可以吃一点点。”

　　林淮之“嗯”了一声，没说什么。

　　黎淑华把剥好的橘子递过去，起身说去补个午饭，把空间留给两个人。

　　她走出病房门的时候，脚步在门口顿了一瞬，回头看了一眼。

　　林淮之和宋柏都在笑着。

　　蛋糕拆开，宋柏拿出“3”和“1”数字蜡烛，插在蛋糕上，又变魔术似的从另一个口袋掏出打火机，把蜡烛点燃。

　　三十一。

　　他三十一岁了。

　　“许愿吧。”宋柏说。

　　林淮之看着那簇火苗，闭上眼睛。

　　他没有许什么宏大的愿望。

　　他只是想，如果能再多一些时间就好了。

　　哪怕一天，一个月，一年。

　　都好。

　　他睁开眼，把蜡烛吹灭了。

　　“生日快乐。”

　　话音刚落，门口就传来踢踏声。

　　航航一进门就举着手里的东西往林淮之床边跑，“林叔叔！”

　　看到桌上的蛋糕，航航声音清脆说：“生日快乐！”

　　早在来之前，闵琳就特意和航航说了今天是林淮之的生日。

　　林淮之点睛一看，罐子里满满当当全是千纸鹤，五颜六色的，叠得不算精致，有些翅膀歪歪扭扭的。不过数量很多，塞了整整一罐。

　　他接过来，捧在手里端详了好一阵。

　　“你叠的？”他问。

　　“嗯！”航航用力地点头，脸上带着得意又不好意思的表情，“妈妈教我叠的，我叠了好久好久，有好多个，我数了好多遍都没数清楚，但是肯定有一百个！”

　　“是一百零八个。”闵琳走过来，把手搭在航航肩膀上，笑着补充，“他每天晚上写完作业叠几只，叠了大半个月。”

　　说完，朝宋柏那边点了点头算是打招呼。

　　林淮之把罐子放在床头，伸手揉了揉航航的头发：“谢谢航航，我特别喜欢。”

　　航航被揉得眯起眼睛，凑过来趴在床沿上，盯着林淮之手上的留置针看了好一会儿。

　　片刻后他又抬头看林淮之，眼睛红红的但忍着没哭，小心翼翼地问：“林叔叔你什么时候能好起来呀？我想跟你一起去公园放风筝。”

　　“快了。”他的声音很轻柔，“等春天来了，我和小宋叔叔就带你去放风筝。”

　　“真的吗？”

　　“真的。”

　　航航伸出小拇指：“拉钩。”

　　林淮之愣了一下，笑了，伸出右手小拇指，跟他勾了勾。

　　“拉钩上吊，一百年不许变。”

　　航航清脆的声音在病房里回荡，童稚而认真。仿佛这样一勾，美好的春天真的会来。

　　闵琳在病房里待了不到一个小时就走了，说是航航还要上兴趣班，不能待太久。

　　闵琳和航航走后，病房又瞬间安静了下来。

　　黎淑华还没回来。

　　林淮之因为药物的作用，这时候已经有些困倦了。他的眼皮在打架，却还撑着不想睡。

　　“困了就睡吧。”宋柏说，看了看林淮之手背的留置针。

　　林淮之摇摇头，只是看着他。

　　宋柏好像也有些瘦了。下颌的线条比从前更凌厉，颧骨下方微微凹陷，眼下带着一层淡淡的青黑。

　　“宋柏。”他忽然说。

　　“嗯。”

　　“你后悔吗？”

　　宋柏顿了一下：“后悔什么？”

　　林淮之没有立刻回答，他看向天边渐渐暗下来的日光。过了好一会儿，才慢慢地说：“后悔跟我在一起。”

　　“如果当初我们没有在……”

　　“林淮之。”宋柏打断了他。

　　宋柏已经很久没有直呼他的名字了。

　　“我说过了，”宋柏的声音低沉而笃定，“我只要你。”

　　林淮之不说话了。

　　他垂下眼眸，看着他们交握的手。

　　两枚近乎一样的戒指，环在他们彼此的无名指上，在灯光下折射出同样细碎的光。

　　宋柏一直待到林淮之彻底睡着。

　　宋柏轻轻带上病房的门，转身时脚步顿住了。

　　走廊的灯光白得刺眼，黎淑华就站在几步之外，手里还拎着在刚买的饭团和热饮。

　　“睡着了？”她问。

　　宋柏点头，“刚睡着。”

　　走廊里很安静，只有护士站偶尔响起的通话提示音，隔着一段距离传过来，模模糊糊的。

　　“宋柏。”黎淑华忽然开口。

　　“嗯。”

　　“阿姨想跟你说件事。”

　　宋柏偏头看她。

　　走廊的灯光把黎淑华的侧脸照得有些苍白，这些天守在病房里，她几乎没怎么睡过整觉，眼下青黑一片。

　　“当年淮之跟你分开，”黎淑华停顿了一下，“不是他的意思。”

　　宋柏没有说话。

　　“是我。”黎淑华说，“是我拿了他的手机，给你发的消息。”

　　“我知道。”宋柏说。

　　黎淑华微微一怔。

　　“淮之跟我说过了，”宋柏的声音不大，显得有些疲惫，“当年的事情，我们在一起之前就已经说开了。”

　　“你都知道？”黎淑华的声音有些发紧。

　　“嗯。”

　　“你不怪我分开你们？”

　　宋柏摇了摇头。

　　“刚开始有怨过吧，但是后来想想也情有可原。”宋柏顿了顿，回头看了一眼病房里的人，“以前的事情过去就过去了。”

　　他不想翻回来重新再讲一遍，人不能总是往回看曾经的不甘。

　　林淮之的身体在生日后短暂的好转了一段时间。

　　十二月过去，新年的日历翻开了。

　　他又瘦了一些。