《送你一束长命菊》长庚十七

28、我爱你 “林淮之，

　　大年初六，省队恢复训练。

　　春节的喜庆气氛还没散尽，训练馆门口还贴着大红福字，走廊里挂着的灯笼也没摘，风一吹就轻轻晃。

　　宋柏比队员们早到了半个小时。

　　他的膝盖还隐隐地胀着，经过这两天的热敷和药喷，已经比之前好了不少，但上下楼梯的时候还是会有一阵钝痛。

　　林淮之这两天把他照顾得太好了。

　　早上醒来，床头会有一杯温度刚好的水。

　　三餐不用动手，连碗都不用收，林淮之在厨房里忙前忙后的背影，让他好几次看出了神。

　　他提过两次“我自己来就行”，林淮之没应，该干嘛干嘛。

　　第三次他就没再说了。

　　他其实知道林淮之在想什么。

　　那种近乎补偿式的，小心翼翼的照料，是林淮之在替那个“没能一起回去”的自己弥补。

　　春节放了近一周假，回来第一天的训练以恢复为主，强度不大。

　　体能训练过后，宋柏站在场边看着他们，偶尔点一两句。

　　“张朋，你重心压低点，别急着起。”

　　“刘鸣远，手腕，用手腕。”

　　他在场边走动的时候刻意控制着步幅，看起来和平时没什么不同。

　　只是有需要的时候他会多走几步，绕一个弯，而不会像往常那样一个大跨步跨过去。

　　没人注意到。

　　九点半左右，训练馆进来了一个人。

　　林淮之穿着一件深蓝色的薄羽绒服，领口拉得严严实实。他把羽绒服的帽子摘了，头发被静电带得有几根翘着，整个人看着像是从外面被冷风裹挟着推进来的。

　　训练馆里的气氛微妙地变了。

　　年轻队员们交换眼神的动作已经十分熟练——又是林老师。

　　周远沣的嘴角还没完全翘起来就被旁边的许恺用胳膊肘顶了一下，两个人假装什么都没发生，但眼角的余光全都黏在了那个深蓝色的身影上。

　　林淮之把手里的一沓A4纸递过来：“春节前的评估数据我重新核对了一遍，有几个队员的康复方案需要调整，我把调整意见也附在后面了。”

　　宋柏接过来翻了翻。

　　“行，”宋柏说，“下午我看看，明天开始调整。”

　　林淮之送完东西没久留。

　　“林老师怎么走这么快？”周远沣小声嘀咕。

　　许恺懒得回他。

　　宋柏把评估方案搁在椅子上，拍了拍手：“休息够了没有？够了就起来，分组对抗。”

　　时间在训练里过得飞快，一转眼就来到了三月底，基地的玉兰花开满一树。白的粉的，大朵大朵地缀在枝头，风一吹就往下落花瓣。

　　宋柏的膝盖养了两周恢复得差不多了，伤刚好没几天他就搬进了基地宿舍。

　　教练组在单项赛前集训是常事，住进来方便盯队员的加练和恢复。宋柏也没什么可收拾的，一个小行李箱就装满了全部家当。

　　临走前，他在公寓门口站了一会儿。

　　八月蹲在鞋柜上，尾巴绕着自己，用一种审视的目光看着他。

　　“你看我也没用，不能带你。”宋柏弯腰穿鞋，头都没抬。

　　八月的耳朵转了转，没动。

　　林淮之从卧室出来，上前伸手理了理宋柏的衣领。宋柏借着力把人抱进怀里，“我不在家，药要按时吃，不许熬夜。”

　　林淮之的手在他背后轻轻拍了拍，“知道了。”

　　“你就不能陪我一起住基地宿舍吗？”

　　“宿舍的单人床，挤不下两个人。”林淮之说，“再说了，我和你都不在家，八月怎么办？”

　　宋柏松开他，低头看了一眼缩在林淮之脚边的小猫：“孩子果然能套牢父母。”

　　“走了。”

　　宋柏拎起行李箱，手搭在门把手上，林淮之忽然叫了他一声。

　　“宋柏。”

　　闻声，他回过头。

　　林淮之走过来了两步，没有太多犹豫，仰起脸，嘴唇贴上了他的。

　　“路上注意安全。”林淮之说。

　　“好。”

　　因为集训，三月的基地比平时热闹不少。

　　三个项目的集训队都挤在这片不大的场地上，到处都是穿训练服的身影。器械区、跑道、力量房，早中晚三个时段排得满满当当。

　　宋柏带的组有五个队员，都是省里在这个单项上有希望冲奖牌的苗子。他们每天的训练安排得很满，上午技术专项，下午体能和力量，晚上还要看录像分析对手。

　　宋柏住进来之后，几乎是把所有的时间都耗在了训练馆里。早上六点起床，亲自带早操。上午盯技术细节，下午跟体能训练，晚上整理数据写训练总结。等把第二天计划表排好，往往已经过了十二点。

　　所幸和林淮之一同在基地工作，宋柏还能趁着队员做康复的时候去看看林淮之。

　　不算太坏的集训。

　　集训进行到第三周的时候，宋柏明显感觉到队员们的状态在往上走，这算是付出得到的回报。

　　晚上他回到宿舍，躺在那张窄得可怜的床上，打开手机翻两个人的聊天记录，从集训开始的第一天翻到现在，一条一条地看过去。

　　林淮之：【八月今天又把你枕头占了，整个猫盘在上面，赶都赶不走。】

　　配了一张照片，八月的圆脸埋在枕头上，眼睛眯成一条缝，看起来很满意。

　　林淮之：【刚才路过花店看见一盆特别丑的多肉。】

　　林淮之：【[图片]】

　　宋柏每一条都会回。

　　不可否认的一点是，看到这些消息，他真的好想回家。

　　现在的他仿佛像回到了年少时去训练馆的时候，闲下来就想家。

　　五月，单项赛的筹备进入最后阶段。

　　有了上一年的辉煌战绩，今年省队上下都绷着一根弦，训练强度比集训时只增不减。

　　会议室里的战术分析会越开越晚，食堂里队员们吃饭的速度越来越快，走廊里的脚步声都比平时急促了几分。

　　林淮之作为今年的随队康复师，工作量骤然翻倍。每天要给队员们做评估，制定个人专属方案，还要盯着每个人的身体状态。还得在训练前后分别采集数据、分析对比、调整康复计划。

　　白天的时间不够用，他就把工作带回家。

　　客厅的茶几上摊满了评估表和康复方案，笔记本电脑的屏幕常常亮到深夜，文档里密密麻麻的全是数字和专业术语。

　　宋柏这时候还住在基地，偶尔晚上和林淮之通电话，看了看时间，会催促他赶紧去睡觉，别熬夜。

　　“你每天晚上都搞到这么晚，身体怎么吃得消？”

　　“工作嘛。”林淮之叉了一块猕猴桃，没看时间屏幕里的人，“比赛前大家都忙，又不是我一个人。”

　　宋柏看着他，没再说什么。

　　林淮之的身体他知道。心脏不好的人最怕的就是疲劳，可林淮之这个人一旦忙起来，就什么都不管了，药倒是没忘，但睡眠和饮食完全是随缘。

　　宋柏能做的就是尽量盯着他吃饭，盯着他早点休息，其他的也插不上手。

　　对于这种介于异地又不是异地间的距离，宋柏有些无力。

　　五月下旬，队伍出发前往赛区。

　　单项赛是全年最重要的赛事之一，省里重视，从教练到队员到保障团队，浩浩荡荡一群人。

　　宋柏坐在大巴前排，手里拿着平板在过最后一遍战术，林淮之坐在他旁边，靠着车窗闭着眼睛，耳朵里塞着耳机，不知道是在听歌还是已经睡着了。

　　其实出发前一周，林淮之就开始失眠了。

　　作为随队康复师，他要确保每个队员在比赛期间都保持在最佳身体状态。

　　这次赛程密集，恢复时间短，任何一个细节出问题都可能影响队员的发挥。

　　他这几天一躺在床上，脑子里就全是赛事间的安排：几点做热身，几点做牵拉，哪个队员需要重点关注，万一出现急性损伤怎么处理。

　　比赛持续了将近两周。前一周是预赛和复赛，后一周是半决赛和决赛。

　　队里三个参赛队员进入前八，其中一个闯进了决赛。

　　宋柏在场边一站就是一整天，嗓子喊哑了，唇周还因为着急冒了痘。

　　林淮之也好不到哪去。他的康复工作从早排到晚，赛前要给队员做激活，赛后要立刻做放松和恢复评估。比赛间隙还得盯着那些有旧伤的队员，随时准备处理突发状况。

　　最后一天，所有比赛结束。

　　省队只拿了一个第二。虽然成绩不如上一年好，但竞技体育就是这样，没有谁会是常胜将军。

　　宋柏站在场边，看着这群二十岁出头的孩子，想说点什么，张了张嘴，最后只是拍了拍每个人的肩膀，说了句“辛苦了”。

　　林淮之站在他身后不远的位置，手里拿着文件夹，表情平静，嘴角挂着淡淡的笑。他的脸色不太好，眼眶下面有浅浅的青黑，这段时间他也不怎么能睡好。

　　回程的大巴上，队员们睡得东倒西歪。宋柏坐在最后排，林淮之靠在他肩膀上，闭着眼睛，呼吸轻而均匀。

　　宋柏偏头看着他，随后伸出手，用指背轻轻碰了碰林淮之的脸颊。

　　林淮之没醒，眉头微微蹙了一下，很快又舒展开了。

　　他把手收回来，靠着座椅，也闭上了眼睛。

　　比赛结束后的日子并没有轻松太多。

　　收尾工作琐碎而繁杂。队员的身体复查，比赛数据的整理分析，训练方案的复盘调整，康复记录的归档更新……

　　林淮之和宋柏每天还是泡在工作里。

　　六月的时候，宋柏从基地搬回了公寓。

　　他刚推开公寓的门，蹲在玄关的猫看见他转身就走，一点好脸色都没给他。

　　八月对他有了意见。

　　“八月。”宋柏喊了一声。

　　没有回应。

　　卧室门口露出一截尾巴尖，甩了一下，消失了。

　　林淮之跟在他身后进来，弯腰换鞋，“你走了快两个月，它记仇了。”

　　“记仇了？”宋柏把行李箱推到一边，搂住林淮之的腰，“那你呢？”

　　“别闹。”林淮之拍掉了在自己腰间不安分的手：“现在还是白天。”

　　林淮之把行李箱拖进卧室，宋柏跟在后面，八月已经从床边跳到了飘窗上，背对着他们，尾巴竖得笔直。

　　他就这段时间不在，八月已经把卧室划为自己的领地了。

　　宋柏看了眼在飘窗趴着的猫，下一秒就把它赶出了房间。

　　八月被逐出卧室，还想再回头往里钻，结果迎面就是一个响亮的闭门羹。

　　该死！

　　又是这样！

　　它讨厌死这个主人了！

　　卧室内，林淮之的手不知道什么时候搭上了宋柏的肩膀，宋柏的吻从唇边移到了他的下颌，再到耳侧，气息落在皮肤上，带着一点灼人的热度。

　　“宋柏……”林淮之的声音有点不稳。

　　“嗯。”宋柏应了一声，却没停。

　　林淮之的手机震了一下，又震了一下。

　　“电话。”林淮之推了推他，拿出手机正要看清来电备注。

　　“之后再回过去。”宋柏把手机从他手里抽走，随手搁在柜子上，顺势握住他的手腕，拇指在他腕骨摩挲了两下，“两个月没见了，林老师。”

　　“不是在基地天天见吗。”林淮之说，声音却已经软了。

　　“那能一样吗？”

　　宋柏的手臂收紧，把人整个揽进怀里。

　　林淮之没再说话。他的手从宋柏的肩膀滑到后颈，指尖陷进那些短硬的发茬里，呼吸乱得一塌糊涂。

　　手机又震了两下，然后就安静了。

　　卧室里只剩两人交错的呼吸声。

　　再久一点，混乱的喘息交杂着暧昧的水声在这密闭的空间里回荡。

　　……

　　林淮之是三个小时后才回的电话。

　　也不是什么急事，小冉和他说，之前整理的一份队员康复档案找不到了，问他这边有没有备份。

　　林淮之靠在床头，声音还带着点事后的沙哑。

　　小冉在电话那头说着什么，他“嗯”“好”地应了几声，最后说了句“我找找，等会儿发你”，就挂了电话。

　　宋柏从浴室出来，头发还滴着水，家居裤松松垮垮挂在腰上，上半身什么也没穿。水珠顺着锁骨往下淌，他没擦，不太在意。

　　“怎么了？”他看见林淮之拿着手机坐在那儿，表情有些心不在焉。

　　“小冉说有一份康复档案找不到了，问我这边有没有备份。”林淮之掀开被子下床，脚刚踩到地板，腿软了一下。

　　他没吭声，稳了稳身子，走到书桌前坐下，打开自己的笔记本电脑。

　　按了电源键，没反应。

　　他又按了一下，还是没反应。

　　“……”

　　林淮之看了一眼电源线，发现插头不知道什么时候松掉了。

　　宋柏擦着头发走过来，看了一眼：“没电了？”

　　“嗯。”林淮之弯腰把插头重新插上，“得等一会儿才能开机。”

　　“急吗？”

　　“急倒是不急，不过小冉那边等着用，她明天早上要给队员做评估。”

　　宋柏没说话，走到另一边拿起自己的笔记本电脑，递给他：“用我的。”

　　说完，宋柏转身去吹头发了，浴室里传来吹风机的嗡嗡声。

　　林淮之打开电脑，把U盘插进去。点开文件夹的时候，鼠标滑了一下，错点进了宋柏的个人文件夹。

　　映入眼帘的是一串标注了日期的视频文件。

　　他愣了一下。

　　这时间太早了，早到是他们曾共同就读同一所高中的时候。

　　林淮之盯着屏幕，喉结动了一下。

　　他不是没用过宋柏的电脑。往常他的电脑没电，会用来处理一下工作邮件。偶尔无聊，他也会用宋柏电脑看综艺、看新闻。

　　但他从来没有打开过里面的个人文件夹。

　　他从来不知道宋柏的电脑还有这些东西。

　　林淮之的手指在触控板上停了两秒。

　　然后点开了第一个。

　　画面亮起来的瞬间，林淮之的呼吸停了一拍。

　　视频画面有些晃动，像是被人拿在手里录制，还没有来得及稳定下来。

　　背景是一间熟悉又陌生的琴房，墙上挂着贝多芬和莫扎特的肖像，钢琴后面是一整面落地窗，午后的阳光洒进来，把整个房间染成了温暖的橘色。

　　然后他看见了自己。

　　十六岁的自己。

　　穿着蓝白色的校服，衬衫领口解开了最上面的一枚扣子，露出一截白净的脖子。他覆在琴键上右手还戴着一只成色温润的白玉镯子。

　　镜头后面传来一个声音，带着笑意，还很年轻，是十六岁的宋柏。

　　“准备好了没有？”

　　画面里的他回过头，眼睛亮晶晶的，嘴角压着笑：“你别催，我在想弹什么。”

　　“你弹什么都行。”

　　然后十六岁的他弹了首《鸟之诗》。

　　前奏响起的瞬间，曾经刻在记忆深处的旋律如潮水般涌来。

　　那是他练了两天的曲子。

　　视频里，他的手指在琴键上跳跃，偶尔会有一两个音弹得不够干净，但他没有停下来，只是微微皱眉，又继续往下走。

　　琴声在空旷的琴房里回荡，带着一点青涩和生疏。

　　林淮之盯着屏幕，眼眶忽然有些发酸。

　　高二那年的夏天，某个晚自习。教室里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声和偶尔翻书的声响。宋柏坐在他旁边，塞给他一半耳机，白色的耳机里播放的就是这个旋律。

　　“这首歌好听。”

　　“什么歌？”他小声问。

　　“《鸟之诗》。”宋柏说，“好听吗？”

　　当时的他并未作答。

　　第二天他就去找了谱子。

　　他不是一个会为了比赛和考级之外的曲子去专门花时间练琴的人。但那天下午，他一个人在琴房里坐了很久，练着一首他只听过一次的歌。

　　视频还在继续。

　　少年时的他弹完了最后一个音，手从琴键上抬起来，停了两秒，才终于长长地呼出一口气。

　　他转过头，看向镜头的方向。

　　“怎么样？”他问，语气里带着一丝紧张。

　　画面外传来宋柏的声音，带着笑意：“好听。”

　　“特别好听。”宋柏又补了一句。

　　视频到这里就结束了。

　　林淮之又点开了下一个。

　　再下一个。

　　他看见了十六岁的自己在弹《月光》，那首他一举拿下小金钟奖冠军的曲子。

　　看见了十六岁的自己坐在操场边的看台上，手里拿着单词本在背，阳光晒得他眯起眼睛。镜头的角度是从远处拉近的，晃动着，像是有人躲在后面偷拍。

　　画面里他忽然抬起头，像是察觉到了什么，朝镜头的方向看过来。

　　然后他蒙了几秒，立刻举起手里的单词本挡住整张脸。

　　画面外传来宋柏的笑声，很低，但听得清清楚楚。

　　这是一个关于他的文件夹。

　　宋柏还留着当年的录像，一个没删。

　　吹风机的声音停了。

　　宋柏出来的时候，看见林淮之坐在书桌前，姿势和他离开时一模一样。

　　笔记本电脑的屏幕亮着，播放器窗口停在某个画面上，声音被他调到了很小。

　　宋柏的脚步顿了一下。

　　林淮之没有抬起头，依旧看着电脑。

　　他走近了几步，视线也跟着落在屏幕上。

　　画面定格在高中的琴房里，穿着校服的少年正转过头来，笑容挂在脸上还没来得及收。

　　“你还留着啊？”

　　“嗯。”宋柏说，“一直留着，没舍得删。”

　　林淮之没有说话。

　　此时他才意识到宋柏给予他的爱，或许远比他所知道的要早得多，也更沉默。

　　从前他们在一起就是这样，宋柏时间不多，很多时候都是忙于训练和比赛，但宋柏从来不会让他觉得被冷落。

　　后来他们分开那几年，宋柏心里委屈，有恨有不甘，却依旧在重逢后给了他无数次机会。

　　再后来，宋柏把他介绍到姐姐面前，提出收养八月，过年回家和父母摊牌……这些桩桩件件，都是为了他。

　　“你喜欢我什么呢？”

　　林淮之像每一个恋爱中却又自卑的人开口询问。

　　他性格沉闷，不擅长主动，不会说好听的话，在人群中总是最安静的那个。

　　他不像宋柏。

　　足够热烈，足够坦荡，足够勇敢。

　　当年他选择出国当了一个胆小鬼，回来得那么晚，让宋柏等了那么多年。他身体也不好，心脏像个随时会掉链子的旧零件，不知道什么时候就会出问题。

　　宋柏每次盯着他吃药的样子，他都看在眼里。那种小心翼翼的、不敢说出口的担心，像一根细细的线拴在他的神经上。

　　这样的人，到底有什么值得喜欢的？

　　宋柏没回答，只是走到他面前，蹲下来，和他平视。

　　“你问我喜欢你什么？”

　　他的声音很低。

　　“或许是认真吧。”

　　宋柏托起林淮之的脸，拇指轻轻蹭过他眼尾那一点湿意。

　　思绪却飘回了很远很远的地方，他从未告诉过林淮之的曾经。

　　那年他十五岁，刚打完全国青少年羽毛球U系列锦标赛。

　　因为比赛成绩不理想，父亲在电话那头说了很多，语气很平静，却比任何指责来得更让人喘不过气。

　　他回了学校。

　　刚回去的那天，他想过是否要就此放弃羽毛球。

　　他就这样一边想着，一边漫无目的在校园里逛。

　　直到他听见一阵琴音。

　　他跟着琴音走到了琴房外，没有推门。

　　宋柏不知道这首曲子叫什么，但他很喜欢这个旋律，温和、不急不躁，像是春天的风。

　　他把后背靠在走廊的墙上，闭上眼睛。

　　那几分钟里，他没有想那场输掉的比赛，没有想宋父说的话，没有想任何事。

　　他只是静静地听着。听着那些音符在空荡荡的走廊里回荡，一圈一圈地散开，他胸口那块拧紧的结也慢慢地解开了。

　　他没进去，没想过要去看一眼弹琴的人是谁。

　　他只是记住了那扇门，那个琴房，那首曲子。

　　后来他就常常去那个琴房。

　　有时候里面有人弹，有时候没有。

　　有人的时候他就在门口听一会儿，没人了他就走了。

　　他从来没推开过那扇门，也说不上来为什么。

　　就这样过了一个多月。
　　一个月后，他的好奇心战胜了他那点说不清道不明的犹豫。

　　那天傍晚他在食堂吃完饭，天边烧着一片浓烈的晚霞，橘红色的光把整栋教学楼都染透了。

　　他鬼使神差地又往那栋楼走。

　　走廊里很安静，琴房的门虚掩着，没有关严。琴声从门缝里漏出来，还是那首他叫不出名字的曲子，温温软软的。

　　他没有像往常那样靠在墙边。

　　他走到窗前。

　　窗户开着一条缝，晚风把窗帘吹得微微鼓起来。他扒着窗沿，先是看见了那双骨节分明的手，还有一只引人注目的玉镯。

　　视线往上移。

　　少年微微低着头，侧脸被晚霞镀了一层薄薄的光。他的睫毛很长，投下一小片扇形的阴影。嘴唇微微抿着，十分专注地弹着琴。

　　宋柏在窗外站了很久。

　　晚霞从橘红变成暗紫，走廊里的声控灯灭了又亮，亮了又灭。

　　他依旧没有推门。但他记住了那张脸，记住了那个认真的神情，记住了那只玉镯在昳丽晚霞下晃动的样子。

　　那个画面，他记了此后十多年。

　　“林淮之，你是我喜欢了十三年的人。”

　　“我喜欢你，不需要你是什么样子。你怎样，我喜欢的就是怎样的你。”

　　录像的最后一个画面还在屏幕上亮着，少年林淮之的笑容定在那里，弯起来的眼睛里有光。

　　那道光，和此刻半蹲在他面前的人眼睛里的光，是一样的。

　　“不要哭，我会心疼。”宋柏拭去他眼角的泪。

　　林淮之还是一如既往的爱掉眼泪。

　　“宋柏，我爱你。”

　　林淮之说出这句话的时候，他的眼眶还是红的，睫毛上沾着一点没干的湿意。

　　宋柏的手指顿住了，他微微仰起脸看着林淮之。

　　下一秒，他吻上了林淮之的嘴唇。

　　很轻的一个吻，像十五岁那年的琴声一样，不急不躁。

　　窗外有月光漫进来，在两个人身上镀了一层薄薄的银白色。

　　“我也爱你。”宋柏说。

　　……

　　夏休期就这样来了。

　　今年七八月份赛事少，是整个训练周期里唯一一段可以稍微喘口气的时光。

　　宋柏的训练计划减了量，队员们的训练时间从一天两练变成了一天一练。

　　林淮之的工作也跟着清闲下来。康复室里的人少了，他不用再像赛前那样从早忙到晚。

　　直到七月中旬，陈琰磊婚礼。

　　请柬是半个月前寄到的。大红色的信封，烫金的喜字，还有两盒鼓囊囊的喜糖。

　　快递到的那天，陈琰磊的电话晚上就打过来了。宋柏当时还在馆内和助理教练沟通第二天的训练内容。

　　“老宋！请柬和喜糖收到了没？记得带家属来啊！”

　　陈琰磊早先就知道了林淮之和宋柏复合的事情，这还多亏了说话漏风的郑玉韬。不过林淮之当年离开后就断掉了和所有人的联系，那次他们偶然在江边碰上也没能叙旧，所以他并没有林淮之的联系方式。

　　请柬也就按宋柏家地址寄了。

　　虽说只有一份请柬，但陈琰磊特意在电话里强调了记得带家属。

　　陈琰磊的婚礼选在了城南一家五星级酒店的宴会厅，场面不小，摆了三十来桌。宴会厅被布置成香槟色系，入口处立着两人的婚纱照，笑得灿烂又甜蜜。

　　签到台上摆满了鲜花和宾客名单，两个穿着礼服的负责人正忙着引导来宾入座。

　　宋柏和林淮之到得不早不晚。签到的时候，宋柏在红包上写下名字，林淮之站在他身侧，看了一眼签到旁边摆着的新人合照。

　　“宋柏，这边这边！”

　　身后突然传来一道熟悉的声音，宋柏和林淮之齐齐回头，就见郑玉韬穿着一身黑西装，胸口别了伴郎胸花。

　　郑玉韬身边还跟着一个人，是徐子元。

　　宋柏走过去，郑玉韬也大步迎过来，一拳轻轻捶在宋柏肩头。

　　“终于来了。”他说，“等你们好久了。”

　　他身边的徐子元朝宋柏点了点头，又向林淮之问好：“淮之，好久不见了。”

　　“好久不见。”林淮之笑着微微颔首。

　　“老陈今天状态怎么样？”宋柏问。

　　“紧张得要死，”郑玉韬压低声音，指了指休息室的方向，“刚才我去看了一眼，在那儿背词呢，背了三遍忘三遍，我看他等会儿上台能记住自己名字就不错了。”

　　徐子元在旁边笑了一声，没接话。

　　寒暄了几句，郑玉韬就被婚礼的工作人员叫走了。他作为伴郎的活儿不少，能溜出来打个招呼已经是极限。

　　徐子元倒是没什么急事，领着他们往里走。

　　“坐前面吧，”徐子元说，“老陈特意留的。”

　　香槟色的帷幔从天花板上垂下来，每一桌的中央都摆着一小簇鲜花，灯光被调成了温暖柔和的色调。

　　宴会厅尽头的舞台上，大屏幕正循环播放着新人的婚纱照和一段简短的恋爱VCR。背景音乐很好听，是钢琴版的《Canon in D》。

　　婚礼舞台旁边还有一架钢琴。

　　人陆陆续续地到了。

　　宴会厅里的桌子一张接一张地坐满，来宾们三三两两地聊着天。

　　婚礼还没开始，内场气氛带着些许轻松和期待。

　　然而休息室里完全是另一副光景。

　　陈琰磊站在镜子前，西装领口扣得严严实实，领结也系好了，整个人看起来利落又精神。但他现在的表情和这身打扮完全不搭，眉头紧蹙，嘴唇紧紧抿成一条线。

　　“联系不上是什么意思？”

　　陈琰磊的声音压得很低，但那股焦躁劲儿藏都藏不住。

　　婚礼策划负责人站在他面前，脸色发白，额头上已经渗出了一层薄汗：“陈先生，真的很抱歉，我们一直在打电话，发了十几条消息，都没有任何回复。他之前从来没有出过这种问题……”

　　“没有出过？”陈琰磊深吸了一口气，“那今天怎么就出了？”

　　“这个……我们也说不准，但我们已经启动了应急预案，可以用音响系统播放——”

　　“用音响放？”陈琰磊打断了他，“我花了八千请的钢琴师，你跟说我用音响放？”

　　负责人的嘴唇动了动，没敢再吭声。

　　休息室的门被推开了。

　　郑玉韬端着杯水走进来，看见这副场面，有些疑惑。

　　“怎么了这是？”他把水递给陈琰磊，陈琰磊没接，他就自己搁在了桌上。

　　负责人把事情又说了一遍，越说声音越小。

　　郑玉韬听完沉默了两秒，然后转头看了一眼陈琰磊。

　　“老陈，”他说，“你急也没用，现在关键是怎么办。”

　　“还能怎么办？”陈琰磊扯了扯领结，好像觉得太紧了喘不过气，“要么用音响放，要么我自己上去弹呗。”

　　郑玉韬没忍住笑了一声，又赶紧收住。

　　“你别闹了。”他说完这句顿了顿，眼神忽然亮了一下，“哎，等一下。”

　　陈琰磊看着他。

　　“今天老宋可是把人带来了，”郑玉韬朝门外方向抬了抬下巴，“就在宴会厅呢。”

　　陈琰磊一愣，顺着他的目光看过去，表情从烦躁变成了迟疑：“你是说……”

　　“林淮之啊。”郑玉韬说，“高中的时候你没听过他弹琴？小金钟奖冠军，那可不是闹着玩的。”

　　陈琰磊的眉头还皱着，但眼里的神色变了，他有些犹豫：“人家是来喝喜酒的，你让人家干活？”

　　“救急啊大哥，”郑玉韬摊手，“又不是什么过分的要求，他要是不愿意就算了。”

　　陈琰磊咬了咬牙，在休息室里来回走了两步。

　　负责人在旁边安静如鸡，大气都不敢出。

　　“行，”陈琰磊终于停下来，“我去问问。”

　　郑玉韬抬手拦住他，“我去吧，你先把手里的词背下来。”

　　宴会厅里，司仪已经站上了舞台，正在做最后的设备调试。

　　话筒被敲了两下，全场传来两声沉闷的“嘭嘭”，宾客们的注意力被短暂地吸引过去，又很快散开了。

　　郑玉韬穿过一桌又一桌的宾客，走到宋柏他们那桌，弯腰拍了拍林淮之的椅背。

　　“淮之同学，”他的声音不大，但表情挺认真的，“跟你说个事呗。”

　　林淮之和宋柏看着他。

　　郑玉韬把事情说了。

　　林淮之听完，没怎么犹豫：“可以。”

　　“真的？”郑玉韬的眼睛亮了起来，“你确定？”

　　“嗯。”林淮之说。

　　“太好了。”郑玉韬搓了搓手，掏出手机看了一眼时间，“还有大概十五分钟开始，我先带你去换身衣服？”

　　郑玉韬把林淮之带到休息室隔壁换衣服。

　　“衣服是备用的，给钢琴师准备的，尺码可能不太合身。”

　　郑玉韬翻出一件黑色的衬衫和一条深灰色的西裤，举起来在林淮之身上比了比，“你先试试，不行我再想办法。”

　　林淮之接过去，郑玉韬识趣地退到门外。

　　他换好衣服出来的时候，郑玉韬正倚在走廊的墙上回消息，抬头看见他，愣了一下。

　　黑色衬衫意料之外的很合身，料子不错，领口微微敞开，露出一截锁骨。

　　深灰色的西裤剪裁利落，衬得他整个人清瘦又挺拔。

　　“我靠，”郑玉韬由衷地感叹了一句，“宋柏这小子眼光确实不错。”

　　林淮之只是笑笑，没接话。

　　郑玉韬领着人打算回到宴会厅。经过休息室门口的时候，门正好从里面打开。

　　陈琰磊探出头来，脸上的焦虑还没完全消失，看见林淮之，眼神有些抱歉。

　　“淮之，麻烦你了。”陈琰磊说，语气很诚恳。

　　“没事，祝你新婚快乐。”林淮之笑了笑。

　　钢琴在舞台的一侧，靠近香槟塔的地方。林淮之走到钢琴前，手指在琴键上轻轻按了两下，听了听音色。

　　“需要谱子吗？”郑玉韬凑过来问。

　　“不用。”

　　郑玉韬看着他这副云淡风轻的样子，在心里感慨了一声。

　　妈的，搞过艺术的就是不一样啊。

　　片刻，婚礼正式开始。

　　司仪走上舞台的时候，宴会厅的灯光暗了些，只有舞台上的追光灯亮着。

　　毫无疑问，司仪是职业的，说话节奏把控得很好，开场词既不过分煽情也不过分油滑。

　　宋柏靠在椅背上，手指在桌沿轻轻叩着，目光落在台上。

　　说实话，他对这种场合没什么特别的感受。这些年他参加过不少婚礼，前队友的、朋友的、亲戚的。每次坐在台下，看着台上的人交换誓言、拥抱落泪，他也会被那种情绪感染，觉得挺好的，替他高兴。

　　但也仅此而已。

　　从来没有哪一次，他会觉得台上的人和自己有什么关系。

　　直到今天，他看到林淮之再次摁下第一声琴音。

　　追光灯没有打在他身上。

　　舞台的主光落在司仪和即将登场的新人身上，钢琴所在的那个角落只有一盏小小的暖色射灯，把林淮之的侧脸照出一层柔和的光晕。

　　但宋柏觉得，整个宴会厅的光都在那里了。

　　林淮之还是一如记忆中耀眼夺目。

　　“现在，新郎可以亲吻新娘了。”

　　司仪的声音在宴会厅里回荡，台下掌声雷动，欢呼声从各个角落涌出来。

　　陈琰磊掀起新娘的头纱，小心翼翼的。新娘踮起脚尖，两个人终于在那个香槟色帷幔下吻在一起。

　　宋柏坐在台下，跟着鼓掌。

　　但他没有看台上。

　　他的目光越过耸动的头和肩，越过那些举起来的手机、那些飘在空中的礼花碎片，落在那架三角钢琴后面。

　　小小的暖色射灯还亮着。

　　林淮之的手已经从琴键上抬起来了，安静地坐在那里，嘴角挂着淡淡的笑，看着台上那对新人。

　　暖色的光落在柔和打在他的周遭，将他整个人衬得像一幅安静的画。

　　林淮之好像总是这样的。在任何场合里，他都是最安静的那个。

　　不会主动走到人群中央，不会抢任何人的风头，永远待在那个刚刚好的位置上，不远不近。

　　可宋柏偏偏一眼就能找到他。

　　早在十五岁那年的晚霞开始，就是这样了。