《许愿池没教的事》宥风轻轻

3、sole 第二天季安

　　第二天季安还是去了。
　　她自己也不知道为什么。昨晚躺在床上翻来覆去地想，觉得“明天见”不过是客气话，就像加微信时说“有空一起吃饭”一样，没人会当真。但早上醒来，她还是洗了头，换了件干净的衣服，坐了四十分钟公交车，到了那个剧院门口。
　　站在门口的时候她又犹豫了。甜羽昨晚发的那条消息说“可以帮你留个好位置”，但她没有回。她不确定对方是不是真的会等她。
　　她在门口站了大概两分钟。
　　然后手机震了。
　　「你来了吗？」
　　季安看着这行字，回了一个字：「到了。」
　　「你在哪？」
　　「门口。」
　　「等我。」
　　三十秒后，甜羽从侧门探出头来。她今天没戴口罩，但戴了一顶棒球帽，帽檐压得很低，底下的短发还是翘着的。她朝季安招了招手，动作很快，像怕被人看见似的。
　　“进来进来。”
　　季安跟着她走进侧门。通道很窄，墙上是各种演出海报和手写的便签，空气中有一股旧木头和灰尘的味道。甜羽走在她前面，卫衣后背印着一个季安看不太懂的意大利语单词——她认出了“sole”这个词，是太阳的意思。
　　“你吃饭了吗？”甜羽头也没回地问。
　　“吃了。”
　　“吃的什么？”
　　“……面包。”
　　甜羽回过头看了她一眼。那个眼神的意思是：面包不算饭。
　　她们走到观众席最后一排。甜羽指了指靠中间的一个位置：“坐这儿。视角最好，音响也正。”
　　季安坐下来。甜羽没走，在她旁边坐下来。
　　“你不去准备？”季安问。
　　“还早。”甜羽说，“我就在这儿坐着，开场再下去。”
　　她把腿伸到前面的椅背上，整个人往下缩了缩，棒球帽盖住半张脸。安静了几秒，她又偏过头来看季安。
　　“你昨天说歌词没看懂。”
　　“嗯。”
　　“那你今天能看懂吗？”
　　其实昨晚从剧院回来后，季安在青旅的床上躺了很久。
　　室友们都已经睡了，四人间里只有呼吸声和偶尔翻身的窸窣。手机屏幕的光照在她脸上，她打开学意大利语的App，把耳机塞上。
　　白天没听懂的那几句唱词，她在网上搜了歌词。一个一个词查。教堂。母亲。回来。离开。对不起。
　　“对不起”这个词她查了三遍才记住。
　　她把那几个词默念了几遍，关掉手机，翻了个身。
　　窗外的罗马不安静。有摩托车经过的声音，有人在远处笑，不知道在笑什么。
　　季安闭上眼睛。脑子里还是那几个词。
　　教堂。母亲。回来。对不起。
　　想到这里季安说：“能听懂一点点，但你们唱得太快了，而且好多词我还没学到。”
　　甜羽看了她一眼。“你学过意大利语？”
　　“学过几个月。出国前报的班。”
　　“那你跟我说一句。”
　　季安想了想：“……Buongiorno。”
　　甜羽等了两秒。“就这？”
　　“我就会这些。”
　　甜羽笑了一下，没再追问。
　　“那我跟你讲一下剧情吧。”
　　她开始讲。讲得很快，不像是认真在讲剧情，更像是在复述一个她烂熟于心的故事。季安听到了零星的词——教堂、母亲、回来——但连在一起就不知道在讲什么了。像一串珠子，每个她都认识，但线断了，串不起来。
　　看来昨晚的恶补并没什么用。
　　甜羽的手在空中比划，一会儿指着舞台左边说“这里是教堂”，一会儿指着右边说“她从这里跳下去”。季安听得半懂不懂，但她记住了甜羽讲这些时候的样子。帽檐底下的眼睛亮亮的，讲到激动的地方会坐直身体，讲到悲伤的地方声音会低下去。
　　她的指甲很短，不知道是弹钢琴留的习惯还是单纯爱咬手。她的手腕上戴着一根很细的红绳，上面坠了一个很小的金色吊坠，季安微微凑近了一点才看清，是一个小太阳的形状。
　　她很喜欢太阳吗？
　　“……大概就是这样。”甜羽讲完了，缩回椅子里，“你听懂了吗？”
　　季安回过神，
　　“大概。”
　　“大概。”甜羽学她的语气，笑了一下，
　　“行吧，反正你主要还是用眼睛看。”
　　她站起来，拽了拽卫衣下摆，
　　“我下去了。演出结束别走，等我。”
　　“好。”
　　甜羽走了两步，又回头。
　　“你今天，会等我的吧？”
　　季安愣了一下。“会。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　甜羽看了她两秒，像在确认她有没有撒谎。然后她笑了一下，转身走了。这次没回头。
　　演出和昨天差不多。季安还是听不太懂唱词——单个词她能抓到几个，但唱起来连成一片，就跟不上了。但她发现自己开始注意一些昨天没注意到的东西：甜羽走路的姿势、她跟其他演员互动时的小动作、她在舞台左侧候场时低着头好像在默念什么。是在背词吗？可明明已经那么熟了。
　　观众席的椅子坐久了有点硌，季安换了个姿势，把外套垫在腰后面。
　　她想起甜羽刚才讲剧情时的样子，和台上不一样。台上是发光的、遥远的、触不到的。台下是更小的、更近的、更……私人的。还有那个金色的小太阳吊坠，在她说话的时候随着胸腔的起伏一晃一晃的。
　　俞季安不知道自己为什么在想这些。
　　演出结束。掌声。谢幕。余甜羽站在舞台中央，还是那样笑。
　　俞季安坐在位置上没动。周围的人都走了，清洁工开始打扫过道，一个工作人员走过来看了她一眼，她说了声“sorry”，但没起身。
　　就这样等着。
　　余甜羽从后台跑出来了。卫衣已经换好了，帽子也戴上了，但头发翘的厉害，像是被帽子压过后又胡乱扒拉了几下。
　　“走吧。”她说。
　　“去哪？”
　　“吃东西。你没吃饭。”
　　“我吃了——”
　　“面包不算。”
　　甜羽已经往门口走了，俞季安只好跟上去。
　　她们去了附近一家小餐馆。甜羽说这是她常来的地方，老板认识她，会给她多送一份面包。
　　果然，她们一坐下，一个胖胖的意大利男人就端了两杯水过来，跟甜羽说了一长串的话——比舞台上说得快多了，像一梭子弹。甜羽笑着回了几个词，男人拍了拍她的肩膀走了。
　　“他问你今天演得怎么样。”余甜羽翻译。
　　“你怎么说的？”
　　“我说很好啊。”甜羽拿起菜单，“你吃什么？”
　　季安接过菜单，扫了一眼。pasta、insalata、vino——这几个她认识。但下面那些小字就吃力了，她看了两行就放弃了。
　　“还是你点吧。”她把菜单推给甜羽。
　　甜羽看了她一眼。“你每次都让人点吗？”
　　季安想了想。“也不是每次都让人点。”
　　“那就是让人点过。”
　　“……嗯。”
　　甜羽没再说什么，低头翻菜单。她的睫毛很长，从上面看下去像两把小扇子。季安移开视线，低头喝水。杯子是玻璃的，边沿有一道很小的缺口，她的嘴唇碰到了那个缺口，凉凉的。
　　甜羽点了两份意面，一份沙拉，还点了两杯喝的。季安不知道那个喝的叫什么，橙色的，上面飘着一片薄荷叶，杯壁上凝了一层细密的水珠。
　　“这是什么？”
　　“Aperol Spritz，”甜羽说，“意大利特产。你尝尝。”
　　季安喝了一口。甜的，带一点苦，还有一股说不上来的香味，像是橘子和草药的混合。她不太确定自己喜不喜欢。
　　“好喝吗？”甜羽问。
　　“还行。”
　　“还行。”甜羽又学她说话，嘴角往上翘，“你说话怎么老是这样。”
　　“哪样？”
　　“就是很……收着。”甜羽想了想，“好像怕说多了会怎么样似的。”
　　季安没接话。意面上来了，她低头吃面。面条比国内吃的硬一点，裹着橄榄油的香味。
　　甜羽吃面的方式和她不一样。季安是一点点卷起来吃，甜羽是吸溜吸溜地往嘴里送，偶尔有一根挂在嘴边，她用手扯断，毫不在意。
　　“你一个人来的罗马吗？”甜羽问。
　　“嗯，来读研。”
　　“不害怕吗？”
　　“有点吧。”季安说，“第一天差点哭。”
　　甜羽愣了一下，然后笑了。“真的啊？”
　　“真的。”季安说，“就是在青旅坐着坐着就想哭了。也没发生什么，就是突然觉得很想哭。很委屈。”
　　“后来呢？”
　　“后来就出门了。走着走着就到你们剧院了。”
　　甜羽放下叉子，看着她。眼睛亮亮的。
　　“所以你第一次看音乐剧，看的就是我的戏？”
　　“嗯…”
　　甜羽歪了一下头，像是在想什么事。过了一会儿她说：“那你运气挺好的。”
　　季安抬头看她。余甜羽的脸上带着一种她读不懂的表情——不是骄傲，不是得意，更像是一种小小的、不可以声张的满足。
　　“嗯，”季安说，“运气挺好的。”
　　她们吃完了面，沙拉几乎没动。甜羽说“打包吧”，俞季安说“好”。老板过来的时候，季安注意到他围裙上沾了一点面粉，在腰侧，像是不小心蹭上去的。是在做披萨吗？
　　老板问甜羽要不要甜点，甜羽回头看了季安一眼。
　　“吃饱了吗？”
　　“饱了。”
　　“那就不要了。”
　　她转回去跟老板说了句什么，老板笑着点了点头。
　　付钱的时候，俞季安去掏手机，甜羽已经递了卡过去。
　　“我来吧。”季安说。
　　“下次你请。”甜羽说。
　　下次。
　　这个词在俞季安心里停了一下。余甜羽好像也意识到自己说了什么，低头收卡，没看她。
　　她们走出餐馆的时候，夜风比昨晚凉了一点。尽管俞季安穿了一件薄外套，还是觉得有点冷。余甜羽也缩了缩脖子，帽檐压得更低了。
　　餐馆的招牌是霓虹灯的，粉色的光映在余甜羽的白色卫衣上，把她整个人染成浅浅的粉。季安看着她的侧脸，她正低头看手机，睫毛在眼下投了一小片阴影。
　　“你住哪？”余甜羽问。
　　“青旅。火车站那边。”
　　“远吗？”
　　“坐车四十分钟。”
　　甜羽皱了一下眉。“四十分钟。”
　　“还好。”
　　“四十分钟还叫还好。”甜羽说，“那你明天还来吗？”语气有些失落。
　　俞季安看着她。帽子底下的脸被霓虹灯和路灯混着照亮，一半粉一半黄，嘴唇上还有Aperol Spritz留下的水光。
　　“来。”
　　“真的？”
　　“真的。”
　　余甜羽看了她两秒，然后笑了。不是台上那种笑，不是昨天那种大笑，是一种更小的、更安静的笑，嘴角轻轻弯了一下，像是只给季安一个人的。
　　“那明天见咯。”
　　“明天见。”
　　余甜羽转身走了。
　　俞季安站在原地，看着她走远。卫衣背后的那个金色的“sole”在路灯下闪了一下，然后很快被巷口的拐角吞掉了。
　　手机震了一下。
　　「你到住处了记得跟我说一声。」
　　季安看着这行字，站在罗马的夜风里。
　　她从小到大被人喜欢过很多次，被递过情书、被在课桌里塞过零食、被人在走廊上拦住说过“我喜欢你”。她早就习惯了那些示好，甚至有点麻木——她知道那不是她有多特别，只是她很幸运地长成了大多数人会觉得好看的样子。
　　但余甜羽不一样。
　　余甜羽没有说喜欢她。没有送她东西。没有拦过她。甜羽只是问她有没有吃饭，让她下次请客，给她留了一个最好的位置，然后发消息说“到了跟我说一声”。
　　这些事情很小。小到算不上是什么示好。小到季安甚至不确定甜羽是不是对每个人都这样。
　　她说不清这种感觉叫什么。
　　她回了两个字。
　　「好。今天谢谢你。」
　　然后把手机关了，塞进口袋里。夜风把她的头发吹到脸上，她没有拨开。
　　坐着最晚的那一班公交回了住处。