4、chapter4 ——我喜欢 ...
-
鸣视角
-
说实话，后来我一直在想一个问题。
为什么我会这么喜欢你。
这问题我想了不下一千遍。躺在宿舍那张硬板床上想，走在去食堂的路上想，上课的时候对着黑板想，打游戏打到一半突然就发起呆来想。没有答案。每一次思考的终点都落在同一个地方——你站在那里，你什么都没做，我的心就已经不在我自己身上了。你身上好像有某种东西，我说不清是什么，像磁铁，像我身体里某个零件从一开始就刻着你的频率。不管什么时候，看到你的第一眼，我就完蛋。
不管你对我做过什么。不管你怎么甩开我的手，怎么说那些让我疼得整夜睡不着的话，不管我因为你吐过血、掉过肉、差点从六楼跳下去。那些东西现在想起来，轻飘飘的，像云一样从眼前飘过去。云雾散开，我眼睛里剩下的依旧是你的背影。
人的情感真他妈奇怪。我的情感尤其奇怪。看到你，什么都不作数了。看到你，我还是想纠缠你。还是想招惹你。还是想。
我在新生报到那天在校门口站了很久，久到拖行李箱的人都快走光了，久到樱花花瓣在我肩膀上落了又掉、掉了又落。然后我做了件很蠢的事。我打开手机，打开新生论坛。
论坛上有几条小火帖子，全是在问你。偶尔穿插几个问学校环境和任课老师的，但热度前五条里有四条跟你有关。有一条贴子热度最高，标题是“急急急有没有人知道今天校门口那个黑头发男生是哪个班的”，点进去，附了一张照片。一看就是偷拍的，角度歪斜，焦距模糊，只拍到你半张侧脸。碎发遮住一点眉骨，下巴的线条被光影切得很利落。
我盯着那张模糊的照片发了很久的呆。
往下滑。评论区全是打听你班级和姓名的。她们在讨论你，用一种兴奋的、雀跃的语气，像发现了什么不得了的宝藏。我看着那些评论，目光落在那个班级的代号上——有人已经把你扒出来了，班级、专业、姓名，清清楚楚。跟我的一模一样。同一个专业，同一个班级。离得那么近，近到明天上课我就能坐在你后面。巧合得不像巧合，像上天在故意给我机会。
机会干什么呢？机会让我继续纠缠你？
我的手指悬在屏幕上方，盯着那张照片看了好一会儿。然后一个念头从脑子里冒出来，荒谬的、不切实际的、让我自己都觉得可笑的念头——你是不是故意的。你是不是故意给我机会让我去追上你。
手机屏幕在我手心里暗下去了。我看着黑掉的屏幕里自己那张脸，头发还是乱，眼睛底下有一圈没消干净的青色印子。我笑了一声，把手机揣进兜里。
睡一觉吧漩涡鸣人。梦里什么都有。
我拖着行李箱往宿舍楼走。楼门口挤了一堆人，新生和家长进进出出，地上堆着大包小包的行李。有个学长从人堆里挤出来，身上穿着学生会的黄马甲，胸口的牌子上写着大二某某系。他朝我点了点头，伸手要帮我提东西，说学弟你哪个宿舍的。我说不用，我自己来。他也没坚持，走在前面领路，偶尔侧过头介绍两句学院的情况，哪栋楼是食堂，哪栋楼是实验楼，图书馆怎么走。话不多，语气平稳，言简意赅。
我看着他的背影。红头发，短发，个子比我矮一点，走路的时候肩膀微微往前倾。气质跟你有些像。都是那种不怎么说话、说话也惜字如金的类型。但给我的感觉完全不一样。
他说了什么我没太听进去。我看着他走在前面，脑子里全是你的背影。你走路不往前倾，你从头发丝到脚后跟都是绷直的，笔直笔直，像一根永远不会被风吹弯的标杆。
到了宿舍门口，学长交代了几句就离开了。我跟他说了声谢谢，把门关上。宿舍是四人间，其他三个人还没到，屋子里只剩我一个人。我把那点单薄的东西一件一件拿出来，几件衣服，几本书，洗漱用品，归置完行李箱空的跟新买的一样。
我往硬板床上一躺，双手枕在脑后，盯着上铺的床板。床板上贴了几张前任留下的贴纸，边角卷起来，图案已经褪得看不清了。
狗操的运气。我叹了口气。
新生入学第一门是报告会。
说是报告会，就是全校新生被塞进礼堂里听领导讲话，老生常谈的那些东西，校史、学风、纪律，一样一样轮着来。我挑了最边上的位置，百无聊赖地低着头发呆，手指无意识地翻着新生手册。开会对我来说不如去网吧放肆打几场游戏。至少打游戏的时候，我得全神贯注盯着屏幕，手指按在键盘上噼里啪啦地操作，没空想你。
台上那个秃顶的老家伙慢吞吞地念着稿子，声音像一台老旧的收音机，嗡嗡嗡地响。我把新生手册翻了两遍，开始数天花板上的灯管。
然后我听到了你的名字。
“下面有请新生代表——宇智波佐助同学致辞。”
我的头猛地抬起来。力度大到后颈的骨头响了一下。
你的身影从礼堂最前面的那一排边缘站起来。深色外套，白衬衫领子翻在外面，扣子扣到最上面一颗。你站起来的那一瞬间，旁边有几个女生的坐姿同时变了，肩膀收紧了，头往你那边偏，像向日葵转了方向。
你走上台。脚步很稳，不紧不慢，鞋跟敲在主席台的木质地板上，一下一下，节奏均匀。你走到讲台前，微微颔首。聚光灯从头顶打下来，落在你的碎发上，落在你的眉骨和颧骨上，把你的侧脸切出明暗分明的交界线。
我呆呆地望着，一眨不眨。
我的视线永远没办法从你身上移开。
你开始致辞。声音从音响里传出来，带着一点礼堂特有的回声，但依旧清冽。咬字清晰，每个字的尾音都收得干净，像刀刃在冰面上划过。像雪松。像雪。像你身上那股我永远忘不掉的味道变成了声音。
你在台上。我在台下。你站在聚光灯的正中央，光线把你整个人包裹起来，衬衫的白色在灯光里亮得几乎透明。我坐在最边上的角落里，头顶的灯管坏了一根，光线暗得连新生手册上的字都看不太清楚。
你在光芒中。我在旁边无人在意的尘埃里。
我看着你的眼睛，你的脸，你说话时微微翕动的嘴唇。你的声音传进我耳朵里，变成了一团模糊的温热的气流，我一个字都没听进去。我发不出任何声音，大脑一片空白。整个礼堂里几百号人，台上的领导，台下的新生，全都不见了。只剩下你。
你说到某个地方的时候，眼睛好像往下扫了一眼。很轻，很快，几乎只是眨眼的瞬间。你的目光停在某个方向上，微微眯了一下。那个方向离我很近。
我看到你眼睛里有一点光闪了一下。可能是聚光灯反射的投影。也可能不是。那个方向坐着一群女生，她们在你目光扫过来的时候齐刷刷地倒吸一口凉气，然后捂着嘴小声尖叫起来。叽叽喳喳的声音像麻雀炸了窝，顿时灌满了我的耳朵。
“你看到了吗你看到了吗他是不是在看这边——”
“天哪他好帅——”
“近看更帅——”
全是这些。毫无营养的话。我听着听着，心里涌上来一股说不清的东西。不是难受，比难受多了几分酸。不是生气，比生气多了几分闷。我比她们认识你要早得多。我比她们知道你长得带劲早多了。你那会儿穿着深色校服从教室门口走进来，肩膀上沾着两片樱花花瓣，整个教室的女生都在尖叫。那时候她们在哪里。
但你看的那个方向，是她们的方向。
我都不知道你有没有看到我。
她们算什么。我垂下眼睛，手指无意识地抠着座椅扶手。就因为性别是女的，所以你就多看她们一眼？同样一个方向，你就只看她们，不看我？
我偏过头，把视线从你身上硬生生撕下来。我低下头，把肩膀缩起来，缩进座椅靠背和旁边墙壁的夹缝里。不再看你。
我知道。你大概是看到我了——然后故意避开我。或者根本没看到我，因为你眼里从来没有过我。不管哪种可能，结果都一样。你本来就讨厌我。你居高临下，你从来不认可我。以前是，现在也是。一个月的空白，一年的分别，什么都没改变。
有时候我在想，要是我和你的缘分跟圆一样，走不到尽头就好了。绕一圈还能回来，绕一圈还能再相遇。但思来想去，不过是自作多情。以前我是吊车尾，现在我还是吊在你身后的吊车尾。隔得远远的，永远也追不上。距离缩短了又怎样。你是天才，我是笨蛋。你是站在聚光灯下致辞的人，我是缩在角落里逃课去网吧打游戏的废物。一个废物怎么配得上天才。
如果这缘分真的是圆，那我大概就是绕着圆打转的蚂蚁。圆没有尽头，蚂蚁也没有。永远在走，永远出不去。以前我盼着这个圆是真的，现在这个圆是困住我的东西。我应该舍弃那些不该有的幻想。
我不该继续看你。不该给你造成困扰。
报告会结束之后我第一个走出礼堂。走得很快，没回头。
第二天，宿舍的兄弟从床上探下头来，手机举在手里，屏幕亮着，说论坛崩了。
“就昨天那个新生代表，宇智波佐助，论坛上全是他的帖子。今天早上那个破网站直接卡死了，404，刷都刷不出来。”
我坐在自己的床上，靠着墙，手机屏幕上也显示着那个不断转圈的加载图标。刷新，404。再刷新，404。我把页面往下拉，刷新键按了不下二十遍，那个404的白色页面就这么盯着我，像在嘲笑什么。我知道你受女人欢迎，但我没想到你会这么受欢迎。一个晚上的时间，能把一个学校的论坛冲炸。
我把手机按掉，翻了个身面对墙壁。墙上有一块墙皮翘起来了，白色的漆皮下面露出灰色的水泥。我用手指摩挲着那块凸起的边缘，指腹上来回蹭。那帮女生明天会坐在你周围，坐在你前后左右，想尽一切办法离你近一点。她们会递给你联系方式，会在下课的时候围住你，会用那种软绵绵的语气跟你说话。
她们是女的。她们可以光明正大地看你。我呢。我只能缩在最角落的位置，隔着好几排桌子，偷偷往你后脑勺的方向瞟一眼。连那个后脑勺都不能盯太久，怕被别人发现。
宿舍的兄弟好像察觉到什么，从上铺探下半个身子：“鸣人？你脸怎么这么白？”
“没事。”我把被子拉上来，盖住脸。
我们一个天上，一个地下。以前是，现在还是。
后来正式上课了。
大学是走班制，没有固定座位。谁到得早谁挑位置，想坐哪坐哪。第一天上课我起晚了。昨晚躺在床上翻来覆去到凌晨三四点才合眼，脑子里全是你的脸。闹钟响了三遍我都没听到，最后还是宿舍的兄弟下床的时候踹了一脚我的床腿，把我震醒的。等我冲进教室的时候，里面已经黑压压坐满了人。
我站在教室后门口，扫了一圈。
一眼就扫到你。
第三排。靠窗。你坐在那里，安安静静地看书。课本摊开在桌面上，左手压着书页，右手握着一支笔，没有转笔的习惯，只是稳稳地握着。窗外是早春的树，阳光从枝桠间漏进来，透过没拉好的窗帘，落在你的肩膀上。白衬衫被照成米白色，领口边缘有一圈淡淡的金边。
你周围的位置全被女生坐满了。里三层，外三层，把你围得严严实实。那些女生把课本翻开竖在桌面上当遮掩，眼睛却没盯在书上，偷偷往你那边瞟。我看一眼就知道。因为我看你的时候也是那个角度。只不过我看得比她们更隐蔽，频率更高，时间更久，心跳更快。
她们肯定没我喜欢你。
这个念头冒出来的时候我自己都愣了一下，然后差点在教室后门口笑出声来。我在干什么。我在跟一帮女生暗暗较劲。我算什么。
我从第五排的间隙挤过去。侧着身子，一边说对不起让一下一边往里蹭，膝盖撞了好几张桌腿。第五排第三列有个空位。我坐下来，把书包塞进抽屉，抬起头。
你在我的右上方。隔了两排，四张桌子。
这个距离太熟悉了。我坐在这个位置上，看着你被阳光照亮的那截后脖颈，恍惚间觉得自己从来没有离开过那个高中教室。还在原来的班级，原来的座位，你坐在右上两排，我歪着头趴在桌上偷偷看你。什么都变了，什么都没变。你还是你，我还是那个偷看你的我。
你抬手撩了一下左边的头发。指尖从额角插进发丝里，往耳后别了一下。那一截后脖颈就露了出来。白得晃眼，像玉。
我的眼睛扫过去，就彻底移不开了。
老师在讲台上讲着什么，班级细则，课程安排，考核标准。声音传进耳朵里，像隔了一层水。我一个字都听不进去。眼里只有你那截脖颈。白，很白，在阳光底下泛着一层薄薄的光泽，细小的绒毛被光照得几乎透明。衬衫领口贴在那里，边缘整齐，没有一丝褶皱。
你身上那股味道好像又飘过来了。忽远忽近，隐隐约约。冷冽的，像雪松，像薄雪覆盖的山脊。我明明隔了两排，隔着四张桌子，但那味道就是能钻进我的鼻子里。也可能根本没有味道，是我自己的脑子在给我制造幻觉。
我想贴上去。凑近一点，再近一点。把脸埋进你的后颈。让我闻清楚那个味道，到底是真的还是假的。
“鸣人。”
有人捅了我的胳膊。一下，又一下。用力很猛。
我瞬间回神。教室里所有人都回头看着我，几十双眼睛齐刷刷地盯过来，有些人在憋笑，有些人一脸莫名其妙。我旁边的男生——后来我知道他叫牙——用胳膊肘猛顶了我一下，压低声音说：“自我介绍！从后往前轮，到你了。”
我慌慌张张站起来。椅子腿在地上刮出一声刺耳的尖响。
什么都没准备。刚才看你看得太入神，脑子是空的，老师说了什么我一个字都没听见。站起来的时候眼睛还黏在你身上——不是，黏在你背后的那件衬衫上。后背上印着一个团扇图案，针脚细密，白色的线勾勒出扇骨和扇面。
然后我脱口而出。
“我喜欢——”
教室瞬间安静。死一样的安静。连翻书的声音都停了。
我的舌头在嘴里打了个结，硬生生把后半句咬住了。差点咬到自己。血往我脸上涌，热浪从脖子根一路烧到耳尖。我用这辈子最快的反应速度把话头拐了个弯。
“——我很喜欢大家！”
安静持续了半秒。然后有人憋不住笑了一声。我硬着头皮往下说。我这人嘴笨，不太会圆场，但好在有一说一。我说大家都很友好，第一次见面就觉得相处起来很舒服。我说我叫漩涡鸣人，虽然名字排在最后一个，但我这人不信邪，不想当吊车尾。我说我的经历，我的爱好，我想干什么，未来有什么打算。全是实话实说，想到哪说到哪。讲了大概有两分钟，越讲越顺，越讲越大声。
我说完之后，教室里零零星星响起了掌声。然后越来越响。后排有几个男生还吹了声口哨。
我愣了愣，不明所以地坐下来。
台上老师也在鼓掌，看着我点了点头，脸上带着一点笑意。我不知道他笑什么。我根本没搞懂刚才那番话跟自我介绍的标准格式有哪里对得上。但周围人的反应明显不差。旁边的牙拍了我一巴掌，说可以啊哥们，一套一套的，让我以后多关照。我应和了两声，心跳还是快。模糊间，好像听到一个声音闷闷地哼了一声。很轻，很短，夹在掌声和嘈杂的说话声中间，几乎被淹没。
像是在笑。
我下意识往你那边瞥。
你的肩膀依旧挺得直直的。我瞥过去的时候，正好轮到你这排自我介绍。你从座位上站起来，旁边的女生齐刷刷地转头，一眨不眨地往你的方向看。你开口。嗓音还是那副嗓音，清冽，冷清，跟我记忆里的一模一样。以前隔得很远，现在只隔了两排。
“宇智波佐助。”你说。简洁到只有这几个字。
女生们开始小声讨论。你的那些事迹早就被论坛扒了个底朝天，没有人不认识你。天才，校草，实力是顶级学府的水平，因为运气原因落到这所市直。入校第一天就被推上校内热搜的存在。不管你自我介绍说什么，都不会改变别人对你的印象。所以你说五个字就够了。你说什么都是锦上添花，说什么她们都会尖叫。
这让我连丝毫都不敢暴露——我认识你。那简直是对你的玷污。
我低下头，准备把视线收回去。
“——我也喜欢。”
你的声音顿了一下。状似无意，像只是对前一句话做了一个最普通的补充。轻飘飘的，漫不经心的，落在“宇智波佐助”五个字后面，像一片叶子落在水面上。
“大家。”你补充。
轰的一声，我的大脑炸了。炸得什么都不剩。从脖子根烧到额头，从指尖麻到脚底，心脏在胸腔里猛撞了一下，撞得我肋骨生疼。你说什么。你说了什么。我看见你的唇角似乎微微勾了一下，可能是错觉。也可能不是。
女生们捂住了嘴。教室里有几秒钟的骚动。老师在前面拍了拍手，示意大家安静，说还有几位同学没介绍完。
我低下头。手指攥着桌沿，指节发白。
开什么玩笑。我对自己说。你只是补了一句普通的自我介绍。你在说大家。所有人。跟你坐在同一间教室、未来要相处四年的人。
我算什么。
那节课剩下的时间，我一个字都没再听进去。班主任叫同学上去领材料，我没有动。发课程表，我没有接，是旁边牙替我拿的。走廊上的学生一波一波地走过，教室里的声音一层一层地涌起来又落下去，而我的脑子里只有三个字。
我也喜欢。
你是在回应我吗。不可能。你别自作多情了漩涡鸣人。但是你说这四个字的时候，嘴角是不是真的动了一下。
我坐在座位上，走路晃晃悠悠。脑子里那个念头像一只飞蛾，绕着这四个字扑棱翅膀，放不下，起不来。
所以当班主任最终宣布班长的名字时，我还陷在里面，完全没反应过来。
“班长——漩涡鸣人。副班长——宇智波佐助。”
我抬起头。
黑板上写着两个名字。并排。漩涡鸣人，宇智波佐助。票数紧挨着，一个15，一个16。班里一共三十五人。那几个投你票的女生欢呼起来，一开始叽叽喳喳地说赢了赢了，听到结果又忿忿不平开始小声抱怨为什么啊。但我在意的不是票数。你多一票少一票关我什么事。
我在意的是我的名字。
我的名字挨着你的名字。并排。中间只隔了短短一道粉笔灰的空隙。那么近。高中三年，你的名字在第一排第一个，我的名字在最后一排末尾。中间隔了一整张成绩单的距离。现在我抬头，黑板上的粉笔字湿漉漉的，还没干，两个名字之间只差一点点。
散会之后我去找班主任。我说老师，佐助票数比我多一票，为什么选我当班长。
班主任看了我一眼。那一眼意味深长，眼角有一点皱纹挤在一起。他什么都没说，拍了拍我的肩膀，撵我回去。
后来我自己想通了。
不是因为我的自我介绍讲得好。不是因为大家喜欢我。是因为我是吊车尾。成绩差的能管住班级吗？管得住。反正干活的不是班主任。佐助当然厉害，但他影响力太高，家族背景太硬，有些得罪人的事不方便让他去做。老师也会忌惮。一个在论坛上炸了整个新生版块的人，动一下都会被放大。我就没关系了。我是刺头，没什么背景，得罪谁都没关系。脏活累活是我的，得罪人的差事也是我的。所以力排众议，让我上。
其实这个班长当不当，对我来说根本无所谓。
小时候我渴望别人的认可。考试要争第一，运动会要跑第一名，做所有事情都想被人看到、被人夸。现在不一样了。别人的认可跟我没关系。那些掌声也好，票数也好，班长也好吊车尾也好，都没有意义。
我想要的认可，从头到尾只有你一个人。我要是能得到你的认可，让我做什么都行。
但那个时候我脑子里根本没想这些。班长不班长，票数不票数，名单不名单，全都不重要。
因为下课的时候，你从我身边经过。
那股味道突然变浓了。课堂上远远闻到的、若有若无的那股香味，在你经过我身边的时候，像一堵墙一样撞过来。你从我椅子旁边走过去，校服外套的下摆蹭到我搭在桌角的手背。很轻，一擦而过。
我的鼻子捕捉到了那个味道的全部细节。雪的冷，松的涩，还有一种说不上来的、干净的、只属于你的气味。它往我的鼻腔里钻，往我的肺里灌，往我的骨头缝里渗。
我什么都想不了了。
你他妈真香。
作者有话说
第4章 chapter4
