《此去经年》乐迪不会飞

10、陆宴琛 我们结婚吧 她主动求婚

　　五月的时候，林语晴的妈妈发动了新一轮攻势。
　　起因是林语晴的表妹订婚了。表妹比她小两岁，春节相的亲，五月订婚，效率高得像是赶着完成KPI。家庭群里热闹了好几天，七大姑八大姨轮流刷屏恭喜，话题拐了三道弯后精准地落在了林语晴身上，“语晴比妹妹还大两岁，什么时候轮到语晴啊？”“有对象了没？没有的话阿姨这边有个同事的儿子……”
　　林语晴一律回“在找了在找了”，然后把家庭群设成了免打扰。
　　但林妈妈不是免打扰能挡住的。周六早上七点半，林语晴还在被窝里，手机就像闹钟一样炸了起来。她迷迷糊糊地接起电话，那头劈头盖脸就是一句：“你这个周末回不回来？”
　　“妈，我才刚醒——”
　　“上次给你介绍的那个周明远，听说你不跟人家联系了？人家条件多好，你怎么就看不上？你大姨说你不识好歹。你都二十七了，到底要挑到什么时候？”
　　林语晴揉着眼睛坐起来，靠在床头缓了一会儿。窗外鸟叫得正欢，五月的阳光透过窗帘洒进来，在地板上铺了一层暖融融的光。她低头看了一眼手腕上的桂花手链，说：“我已经有男朋友了。是真的。”
　　电话那头沉默了整整三秒钟。
　　然后林妈妈的声音像是被打开了什么开关，从质问模式切换成了审讯模式：“叫什么？做什么的？多大年纪？哪里人？你们怎么认识的？谈了多久了？怎么都不跟家里说？什么时候带回来看看？”
　　林语晴把手机拿远了一点，等那头的声音平息下去，才重新贴回耳朵边：“还没到时候呢，等稳定了再说。”
　　“稳定？什么叫稳定？你都二十七了还要怎么稳定？我跟你爸二十七的时候你都满地爬了——”
　　“妈，行了啊，再催我要翻脸了。”
　　她挂了电话，重新缩回被窝里，盯着手腕上那个小小的桂花吊坠发呆。银质的花瓣在晨光里泛着微弱的光，花心那粒黄色的宝石一闪一闪的。
　　她跟陆宴琛在一起快半年了。从去年十一月最后一周那个江边的夜晚算起，到现在五月初，从深秋走到了初夏，从两个人隔着一张桌子各自沉默走到了他车里的副驾成了她的专座。他还是那样，不疾不徐，不声不响，每天的短信不超过三行，但每一条都刚好戳在她心里最暖的那个位置。
　　她想起上个月冷餐会上，他在全桌人的注目下把桂花糕转到了她面前。想起他出差三天她看了二十一次手机。想起跨年夜她踮起脚亲他的脸颊，他的呼吸停了一拍。
　　不是他愿不愿意的问题。她心里清楚，只要她开一句口，他明天就能把民政局搬到她面前。可问题是，她总觉得他还有什么更重要的事没有告诉她。
　　他说“以后你会知道”。
　　那到底是什么？
　　周一早上，林语晴照常去学校上课。
　　第一节课是语文课，她让孩子们分组朗读课文，自己站在窗边看着外面操场上的玉兰树。玉兰花已经谢了，枝头上冒出了嫩绿的新叶，密密匝匝地遮住了枝条。春天来得太快，快到她还没仔细看，花就落光了。
　　课间有家长来送东西，是一个平时很热心的妈妈，拉着林语晴聊了几句。聊到一半，她忽然压低声音问：“林老师，你有男朋友了吗？我家小宇说林老师手上戴了一条漂亮的手链，是不是男朋友送的呀？”
　　林语晴愣了一下，下意识地摸了摸手腕上的桂花吊坠。
　　“对，”她说，“是男朋友送的。”
　　家长走后她站在走廊上吹了一会儿风，看着操场上孩子们追着足球跑，忽然笑了一下。
　　是啊，她早就有答案了。
　　周五晚上，陆宴琛照例来接她。
　　黑色轿车停在老地方，她拉开副驾的门坐进去，没等他开口，先说话了。
　　“陆宴琛。”
　　“我们结婚吧。”
　　车里的空气像是被这五个字给定住了。陆宴琛的手刚放在方向盘上，闻言顿了一下，然后转头看她。他的表情没有太大的变化，依旧是那副沉稳淡定的样子，但林语晴注意到他的喉结上下滚了一滚，放在方向盘上的手指微微收紧，指节泛出了一层浅白。
　　“你说什么？”他问。
　　声音一如既往的低沉平稳。林语晴盯着他的脸看了半天，也没看出他到底是惊还是喜还是别的什么。
　　“我说，我们结婚吧。”
　　陆宴琛沉默了一会儿。车里很安静，安静到能听见两个人交错的呼吸声。林语晴的心跳砰砰砰地敲着胸口，但她没有低头，也没有躲开他的目光。
　　“你认真的。”他说。
　　不是问句。
　　“认真的。”
　　“为什么是今天？”他问。
　　“因为我妈又催婚了。”林语晴说，语气很平淡。
　　陆宴琛的眼神动了一下。
　　“开玩笑的。”她说，嘴角翘了起来，“不是因为我妈，是因为桂花糕。”
　　“桂花糕？”
　　“上个月冷餐会，你把那碟桂花糕转到我面前，自己一块都没吃。”她低头拨弄着手腕上的桂花吊坠，声音轻了下来，“我就想，这个人连我多看了两眼什么都知道，连我爱吃什么不爱吃什么都记得。明明是大集团的老板，出差回来第一件事是来我家喝粥。我说什么他都听着，我不说他也不问，但我累了给我递靠枕，我冷了把围巾给我，我哭了把肩膀给我。”
　　她说到这里停了一下，抬起眼看他。
　　“陆宴琛，你说过以后每一年都陪我过生日。你说过以后跨年夜不是一个人。你说过每次你说‘以后’这两个字，都是认真的。我现在回答你，我相信。”
　　陆宴琛没有说话。
　　他只是伸出手，把她的手握住了。他的手掌干燥温热，把她的手整个包在掌心里，力道比以往任何一次都要紧。
　　“明天早上九点，”他说，“我来接你。”
　　“去哪？”
　　“民政局。”
　　第二天早上，天气好得过分。
　　天空是那种被初夏的雨水洗过之后的湛蓝，万里无云，阳光铺在马路牙子上，把整条街都照得亮堂堂的。林语晴穿了一条白色的连衣裙，外面套了一件浅杏色的薄开衫，站在镜子前看了自己好一会儿。宋佳宁在视频那头尖叫了整整三分钟。
　　“你疯了！你真的疯了！你们才谈了多久？半年不到！你还说他有什么事瞒着你——”
　　“我知道。”林语晴对着镜子把头发披下来，又扎上去，最后还是放了下来，用那条淡蓝色的珍珠发圈松松地拢在耳后，“但他说的那些话是真的。他看我的眼神是真的。他记得我所有的喜好，他从来不对我食言。”
　　“你这叫闪婚！”宋佳宁痛心疾首。
　　“嗯。”林语晴笑了一下，“我知道。”
　　陆宴琛九点整到她楼下。他今天穿了一件白色的衬衫，没有穿西装外套，袖口挽了两圈，露出线条分明的前臂。整个人看起来比平时清爽了不少，但表情依旧寡淡，只是在她提着裙摆小跑出来的时候，他的眼睛亮了一下。
　　“户口本带了吗？”他问。
　　“带了。”林语晴从包里抽出户口本，拍了一下他的手臂，“你呢？”
　　陆宴琛从车里拿出一个文件袋，打开给她看了一眼，户口本、身份证、两寸登记照，所有东西一样不少，码得整整齐齐。
　　“你什么时候准备的？”林语晴翻着那几张东西，有些意外。
　　“昨天晚上。”
　　“昨天晚上这些地方都关门了——”
　　“总有办法。”他说。
　　林语晴张了张嘴，把后面的问题咽了回去。她忽然想起来，之前在万象城他说过一句“万象城不是我开的”。他这个人，好像总有办法。
　　民政局门口排了十来对情侣。有穿情侣装的，有拿着手捧花的，有带了摄影师一路跟拍的。林语晴和陆宴琛站在队伍里，一个穿白裙子和浅杏开衫，一个穿白衬衫和黑西裤，两个人站在民政局灰白色的台阶上，既显眼又安静。周围的情侣叽叽喳喳地互相整理头发和领口，只有他们两个安安静静地并肩站着。
　　林语晴看着旁边那对情侣捧的花束，忽然说：“我们好像忘了准备什么东西。”
　　“什么？”
　　“花啊，结婚不是应该要有手捧花吗？”
　　陆宴琛看了她一眼，转身走了。林语晴还没来得及喊他，就看见他大步走到马路对面。对面是一家小花店，门口摆着几桶鲜花，老板娘正弯腰给花换水。陆宴琛说了句什么，老板娘直起身子，往民政局的方向看了一眼，笑着抽了几枝花，用淡粉色的包装纸裹好递给他。
　　前后不过五分钟。他走回来的时候步伐依旧很稳，只是头发被初夏的风吹乱了几缕，平添了几分少年气。
　　“给你。”他把花递到她面前。
　　不是玫瑰，不是百合，是一小束桂花枝，枝头上缀着星星点点的淡黄色小花。不知道老板娘是从哪里弄来的反季桂花，大概是温室里培植的。
　　“你怎么什么都找得到。”林语晴接过花，低头闻了一下，那股熟悉的甜香钻进鼻子里，她忽然觉得鼻子有点酸。
　　“你喜欢的。”陆宴琛说，“我都找得到。”
　　填表、拍照、宣誓、领证。整个过程快得让林语晴有些恍惚。宣誓的时候她侧头看了他一眼，他刚好也在看她。阳光从登记处的窗户照进来，落在两个人之间那张朱红色的结婚证上。
　　工作人员是个五十多岁的阿姨，把红本本递过来的时候笑眯眯地说了句：“恭喜啊。你们两个真般配，郎才女貌的。”
　　“谢谢。”陆宴琛接过结婚证，低头看了一眼，然后递给她一本。
　　林语晴翻开结婚证，上面是他们的合照。照片里她抿着嘴在笑，脸微微偏向他的方向。而他没什么表情，但她注意到他的嘴角有一个极浅极浅的弧度，大概只有零点几毫米，但确实在笑。
　　走出民政局的时候，阳光正好照在门口的台阶上，把灰白色的石阶晒得发亮。林语晴站在台阶顶端，一手拿着结婚证，一手拿着那束桂花枝，仰头看着陆宴琛。
　　“陆总，”她弯起眼睛，“恭喜你，娶到我了。”
　　陆宴琛看着她，伸手把她被风吹乱的一缕头发别到耳后，指腹碰到她的耳廓时微微顿了一下。
　　“林老师，”他说，“谢谢你，嫁给我了。”
　　当天晚上，林语晴发了一条朋友圈。
　　只有一张照片，是两本结婚证放在一起，旁边是一小束桂花枝。配文只有四个字：「就是他啦。」
　　评论区在三分钟内炸了。
　　宋佳宁第一条冲进来：「虽然我全程见证但我还是要尖叫啊啊啊啊啊啊！！！」
　　同事A：「什么情况？实验小学林老师结婚了？」
　　同事B：「老公是谁老公是谁老公是谁！」
　　大学同学：「天哪我断网了？什么时候谈的恋爱？」
　　林语晴还没来得及一一回复，林妈妈的电话就打了进来。
　　“林语晴！你在朋友圈发的是什么意思！！！”
　　林语晴把手机拿远了半臂，但嘴角控制不住地往上翘。
　　“妈，就您看到的那个意思。”
　　“你结婚了？你跟谁结婚了？什么时候谈的？什么时候领的证？你是不是想气死我跟你爸？这么大的事都不跟家里商量！”
　　“妈——”
　　“他到底是谁？你总得让我们见一面吧？你大姨刚才给我打电话问是不是P图——”
　　“他叫陆宴琛，”林语晴说，“我高中同学，现在在做投资。我们在一起有一阵子了。”
　　电话那头突然安静了。安静了很久，久到林语晴以为信号断了。
　　然后林妈妈的声音忽然变了，变得很轻很轻：“那你高兴吗？”
　　林语晴坐在沙发上，看着茶几上那束桂花枝，银手链在她手腕上微微晃动。
　　“嗯。”她说，“特别高兴。”
　　挂了电话之后，她靠在沙发上，翻着朋友圈下面的评论。在一长串问号和感叹号中间，她忽然看到了一条很短的评论。
　　只出现在她一个人的动态下面，没有出现在任何其他人的视线里。因为评论的那个人没有加她任何一个朋友。
　　「终于。」
　　头像是一片深蓝色的夜空。昵称只有一个字：琛。
　　林语晴盯着这个字看了很久很久。然后她笑了一下，把手机扣在胸口，闭上了眼睛。
　　桂花枝在茶几上静静地躺着，满室都是淡淡的甜香。