《她不会说喜欢》顾修止

3、耳机线 第三天，回

　　第三天，回南天还在。

　　沈念已经习惯这种湿漉漉的感觉了。头发永远是潮的，衣服晾不干，墙壁在出汗，连被子都是潮的，睡觉的时候总觉得背上有水。她不管，睡就是了。

　　她今天起得比平时早，因为第一节课是数学，她得预习一下。她数学不好，初中的时候就不好，外婆给她补过课，但补来补去还是一般，她自己也放弃了，觉得不是这块料。

　　走到教室的时候，人还不多。

　　她找到自己的座位，坐下，拿出数学课本，翻到要讲的那一页，看了两眼，看不懂，放弃了。她把书合上，从书包里掏出耳机，塞进耳朵里，开始听歌。

　　听什么不重要，就是不想跟人说话。

　　陆屿来的时候，看见的就是这一幕。

　　她坐在靠窗的位置，耳朵里塞着耳机，刘海遮住半边眉眼，低着头，不知道在看什么。她的头发还是有点潮，发尖贴在脖子上，领口那块校服颜色深了一点。

　　他走过去，在她后面的座位坐下。

　　他看着她的后背，看了两秒，然后拿出课本，假装在看书。

　　其实他没在看。他在看她。

　　她的头发在滴水。

　　不是很多，就几滴，从发尖滑下来，落在她的肩膀上，然后洇进校服里。她的后背湿了一小块，颜色比别的地方深了一点。

　　他看了三秒，然后从书包里掏出一包纸巾，放在她桌角。

　　她没发现。

　　他犹豫了一下，伸出一根手指，戳了戳她的后背。

　　一下。

　　她没动。

　　两下。

　　她还是没动。

　　三下。

　　她终于回头了。

　　她摘下耳机，看着他，表情很平，像在问"干嘛"。

　　他的手指还指着她的后背，有点僵。

　　"干嘛？"

　　"……"

　　他不知道该说什么。他本来想说"你头发湿了"，但话到嘴边又咽回去了。他不太会跟人说话，尤其是跟女生，他怕说错了什么，显得很奇怪。

　　他想了半秒，然后说："你耳机线露出来了。"

　　她低头看。

　　耳机线确实从袖子里滑出来了，蓝色的，细细的，像一根神经，从她的袖子延伸到耳朵。他看着她低头的样子，刘海垂下来，遮住了半边眉眼，只露出一点点鼻尖。

　　她把耳机线塞回去，说："谢谢。"

　　然后她转回去了。

　　他看着她的后背，突然觉得她扎头发的皮筋有点可爱，是那种最普通的黑色皮筋，被头发勒出印子。她今天扎得有点歪，左边高右边低，不知道是不是睡歪了。

　　他低下头，假装在看书。

　　但他一个字都没看进去。

　　下课的时候，周随跑过来，搭着他的肩膀，说："屿哥，下节课体育课，打球不？"

　　"不打。"

　　"为啥？"

　　"不想。"

　　"你今天怎么怪怪的？"周随看了他一眼，又看了沈念一眼，"你老看她干嘛？"

　　"没有。"

　　"骗人，你今天第一节课就看了她好几次。"

　　"……"

　　"你是不是喜欢她？"

　　"你少废话。"

　　周随笑着说："我就随便问问，你别这么凶嘛。"

　　"滚。"

　　周随笑着跑了。

　　陆屿看着周随跑远的背影，突然有点烦躁。他也不知道自己怎么了，以前从来不这样，从来不会盯着一个人看这么久，从来不会因为一个人的耳机线而想东想西。

　　他从书包里掏出一块旧手表，开始修。

　　这是他的习惯，烦躁的时候就修东西，什么都行，旧手表、旧自行车、旧风扇，什么东西到他手里都能修好。他也不知道自己为什么这么会修东西，可能是因为小时候跟着爷爷学的，爷爷说"修表要有耐心，心急的人修不好表"，他一直记着。

　　他低着头修手表，修着修着，突然听见前面有动静。

　　是沈念的声音。

　　"你干嘛？"

　　他抬起头。

　　沈念正回头看着他，眼睛里有一点不耐烦。她的耳机线又被她扯出来了，蓝色的，细细的，像一根神经。

　　他愣了一下，说："……没干嘛。"

　　"那你戳我干嘛？"

　　"……我以为你没听见。"

　　"听见了。"

　　"……"

　　他不知道该说什么。

　　她看了他两秒，然后转回去了。

　　他低下头，继续修手表，但心跳得很快，像要从胸口跳出来。

　　他想，她是不是觉得他很奇怪。

　　体育课，自由活动时间。

　　陆屿坐在操场边的台阶上，看别人打球。周随在场上，跑来跑去的，叫得很大声。

　　他没心思打。他坐在那里，看着远处，看着云城的天空，蓝色的，有点灰，是回南天的灰。

　　他想了很多乱七八糟的事。

　　他想起爷爷。爷爷以前也坐在台阶上，但不是看天，是看他的修表摊。爷爷说，修表要有耐心，心急的人修不好表。他问爷爷，为什么要有耐心？爷爷说，因为表里的零件很小，很脆弱，你要是不耐心，它就碎了，再也修不好了。

　　他低下头，看着自己的手表。

　　这块表是爷爷的，爷爷走了之后留给他，表带是皮的，磨得发白，表盘上有一道划痕，是他小时候不小心磕的。爷爷用小刀刮了半天，刮不掉，就说"算了，不影响走针"。他把表戴在手上，戴了很多年，从来不摘。

　　他摸了摸那道划痕。

　　爷爷。

　　他突然有点想爷爷。

　　就在这时，一个篮球滚到他脚边。

　　他抬起头，看见周随跑过来捡球。

　　"屿哥，来打球啊！"

　　"不打。"

　　"你今天怎么了？怪怪的。"

　　"没什么。"

　　"你该不会真喜欢那个新来的吧？"

　　"……"

　　"我看你今天一直在看她。"

　　"……"

　　"你要是喜欢就去追啊，别憋着。"

　　"你少管。"

　　周随笑了笑，捡起球，跑了。

　　陆屿看着周随跑远的背影，突然觉得有点烦。

　　他不是喜欢她。

　　他只是……只是什么？

　　他也不知道。

　　他只知道，她不说话的时候，他很想听她说话。她低头的时候，他很想看她抬头。她耳机线露出来的时候，他很想帮她塞回去。

　　但他不知道该怎么做。

　　他不太会跟人说话，尤其是跟女生。他怕说错了什么，显得很奇怪。所以他只能戳她后背，只能说"随便你"，只能说一些有的没的，只敢远远地看着她。

　　他叹了口气，低下头，继续修手表。

　　放学的时候，雨还在下。

　　沈念站在教学楼门口，看着外面的雨。

　　和昨天一样，淅淅沥沥的，缠缠绵绵的。

　　她没有伞。

　　她看了看四周，有人撑着伞走了，有人等着家长来接，有人三五成群往雨里冲。她站在原地，有点犹豫。

　　就在这时，她听见有人在叫她。

　　"沈念。"

　　她回头。

　　是那个男生。

　　他撑着伞，站在雨里，看着她。

　　"我送你。"

　　又是这句话。

　　她想说不用，但话到嘴边又咽回去了。昨天她说了不用，结果她还是跟他后面走回去了。今天她要是再拒绝，是不是显得很奇怪？

　　她犹豫了两秒。

　　他说："你要是不想坐，就跟着我走。"

　　然后他就转身了。

　　她看着他的背影，看了两秒。

　　然后她把书包顶在头上，跟了上去。

　　又是一样的，一前一后，隔了两三步的距离。他的肩膀在伞下，但他的校服还是湿了，因为风会把雨吹进来。

　　走到校门口的时候，他停下来。

　　她也停下来。

　　他回头看了她一眼。

　　她没看他，在看地上。

　　"你家往哪边？"

　　"往左。"

　　"那你先走。"

　　她抬起头，看了他一眼。

　　他的头发也湿了，刘海贴在额头上，眼睛被雨水打湿了，眨了一下，有水珠从睫毛尖滑落。他看着她，眼睛很亮，像两颗黑曜石。

　　她看了两秒，然后收回目光，从他旁边走过去，往左边的路走了。

　　他没有看她走的方向，转身往右边走。

　　走到拐角的时候，他停下来，回头看了一眼。

　　她已经走远了，只剩下一个背影，书包顶在头上，肩膀露在外面，校服贴在背上，颜色变深了。

　　他看了两秒，然后转身走了。

　　晚上，沈念躺在床上。

　　她又睡不着了。

　　她翻了个身，面朝墙壁，闭上眼睛。

　　脑海里是今天的事。

　　他戳她后背，说她耳机线露出来了。

　　他修手表的样子，很专注，什么都听不见。

　　他问她家往哪边，然后让她先走。

　　她不知道他在想什么。她也不想知道。

　　但她忍不住要想。

　　她翻了个身，面朝天花板。

　　天花板上有一道裂缝，从灯旁边延伸到墙角，不知道是什么时候裂的。外婆以前说，那道裂缝像一条蛇，盘在天花板上，会把坏孩子吃掉。她那时候还小，怕了很长一段时间，每天晚上睡觉都要把被子蒙在头上。后来她长大了，知道那是假的，就不怕了。

　　但她还是不敢看那道裂缝。

　　她闭上眼睛，强迫自己不去想那些乱七八糟的事。

　　他叫什么名字？

　　她不知道。

　　他为什么总出现在她旁边？

　　她不知道。

　　他为什么总看她？

　　她不知道。

　　她把被子蒙在头上，闷闷地叹了口气。

　　外婆说过，有些事不用想，想多了头疼。她不想头疼，所以她不想。

　　明天还要早起。

　　明天还要磨米浆。

　　明天……

　　她不知道什么时候睡着的。

　　只记得，梦里好像有人在看她，一整节课那么长。