《他记得我的名字》海风有回信

39、兄妹对峙 第二天，林

　　第二天，林知夏从林家大宅出来了。
　　不是被放出来的，是自己走出来的。她趁管家不注意，从三楼的窗户翻了出去，沿着排水管滑到地面，翻墙跑了出来。她到我家的时候，浑身是泥，手上全是擦伤，头发里夹着枯叶。
　　“知夏！”我拉住她的手，“你的手——”
　　“没事。”她喘着气，眼睛很亮，“你哥哥呢？”
　　“在画室。”
　　“他答应帮你们？”
　　“他说他画‘门’。”
　　林知夏点了点头，拉着我上了楼。
　　哥哥的画室门开着。他坐在画桌前，面前是一张新的原稿纸。听到声音，他抬起头，看到林知夏的样子，皱了皱眉。
　　“你翻墙出来的？”
　　“不重要。”林知夏走过去，站在他面前，“你要画‘门’？”
　　“是。”
　　“你知道画‘门’的代价吗？”
　　哥哥的手停了一下。
　　“知道。”
　　“什么代价？”我问。
　　林知夏看了我一眼，又看了哥哥一眼。
　　“画‘门’的人，会失去一部分自己。”她说，“记忆、感情、生命力——都有可能。画得越远，失去越多。从漫画世界到现实世界，是最远的距离。”
　　“他会失去什么？”我的声音在发抖。
　　“不知道。”林知夏说，“只有画完了才知道。”
　　我看向哥哥。
　　“哥，不要画了——”
　　“已经画了。”他把原稿纸转过来，给我们看。
　　纸上是一扇门。不是普通的门，是一扇发光的门。门框上爬满了银杏叶的藤蔓，每一片叶子上都有一个名字——安宁。门是开着的，门里透出光。光很亮，亮到刺眼，亮到看不清门里有什么。
　　但我知道那光里是什么。
　　是现实世界。
　　是我的世界。
　　“哥——”
　　“我已经失去了一些东西。”他说，语气很平静，“今天早上醒来，我想不起妈昨天晚饭做了什么。想不起爸的生日是哪一天。想不起你小时候穿的那条白裙子是什么样子的。”
　　“但我想得起陆离的脸。每一根线条，每一处阴影，每一道皱纹。我都记得。”
　　他看着我。
　　“安宁，我在把自己变成他。”
　　“你在说什么？”
　　“我在把我自己画进那个世界。”他说，“我在用我的记忆、我的感情、我的生命——换一扇门。一扇他从那边到这边的门。”
　　“你为什么要这么做？”
　　他沉默了几秒。
　　“因为你说你不会放弃他。”
　　“所以呢？”
　　“所以我帮你。”他说，声音很轻，“不是因为我想通了，不是因为我不爱你了。是因为我爱你。爱到……愿意让你去爱别人。”
　　林知夏站在旁边，眼泪掉了下来。
　　“沈墨渊，”她说，“你疯了。”
　　“也许吧。”他低下头，继续画那扇门，“但我不是第一个。你也是。我们都是。”
　　林知夏没有说话。
　　她走过去，拿起桌上的笔，在门的角落里画了一朵很小的绣球花。
　　“这是什么？”哥哥问。
　　“我的记号。”她说，“他看不到我，但他会看到这朵花。有一天，他会想起来。有人来过。有人一直在。”
　　哥哥看着她，看了很久。
　　“林知夏，”他说，“你恨我吗？”
　　“恨你什么？”
　　“恨我画了陆离。恨我让他痛苦。恨我让安宁爱上他。”
　　林知夏想了想。
　　“不恨。”她说，“你画了他，他才存在。他存在，我才有人可以爱。”
　　“你是一个很残忍的人，沈墨渊。但你也是一个很可怜的人。”
　　哥哥没有回答。
　　他低下头，继续画那扇门。
　　林知夏站在他旁边，帮他在门框上画更多的银杏叶。
　　我站在门口，看着他们。
　　两个爱而不得的人。一个爱妹妹，一个爱看不见的人。他们在画一扇门。一扇让他们的爱人走向别人的门。
　　窗外的银杏树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空。
　　门快画好了。
　　陆离快来了。
　　而一切，即将改变。