《他记得我的名字》海风有回信

38、安宁的愤怒 我是在第三

　　我是在第三天知道哥哥去了漫画世界的。
　　不是他告诉我的。是林知夏。
　　她打不通我的电话，发了条消息：“你哥哥去找陆离了。他已经去过一次。他还要再去一次。他让陆离放弃你。”
　　我盯着那条消息，看了很久。手机屏幕上的字开始模糊，又变清晰，又模糊。是我的眼泪。我擦了擦眼睛，重新看了一遍。每一个字都认识，但连在一起，像一堵墙，我怎么都翻不过去。
　　他去过了。他见到了陆离。他让陆离放弃我。
　　陆离会怎么想？他会相信吗？他会觉得我救他只是因为同情吗？他会觉得我只是一个“哥哥画了悲剧所以来补救”的好心人吗？他会觉得他的感情是一场错觉吗？
　　我抓起外套，冲出了家门。
　　林知夏还在被软禁，但她让门卫转交了一个东西给我——那面铜镜。铜镜背面还贴着那张改版破阵符，银杏叶的符号在昏暗的光线里微微发光。符纸下面压着一张纸条，林知夏的字迹，写得很潦草，像是在很短的时间里写完的：
　　“通道不稳定，最多能撑一个小时。进去之后，找到你哥哥，把他带回来。陆离那边……你自己看。安宁，这次可能是最后一次了。通道封死之后，再也进不去了。”
　　我把铜镜抱在怀里，跑向废弃教堂。
　　雨又下起来了。不大，很细，像针一样扎在脸上。我跑过湿漉漉的街道，跑过空荡荡的巷子，跑过那排光秃秃的梧桐树。教堂的门虚掩着，我推开门，里面的空气又冷又湿，混着蜡烛和符纸烧焦的味道。
　　我把铜镜放在地上，咬破食指，把血滴在银杏叶符号上。
　　铜镜亮了。
　　光很弱，像一根快要烧完的蜡烛，但它亮了。我深吸一口气，走进光芒里。
　　我出现在陆离的办公室里。
　　不是三十岁的办公室——是二十五岁的。上市那年的办公室。落地窗，灰色的地毯，桌上有一盆塑料绿萝。窗外的阳光很好，照得整个房间都是金色的。陆离坐在办公桌后面，面前是一台电脑，屏幕上是一行一行的代码。他听到声音，抬起头。
　　看到我的那一刻，他笑了。
　　不是“你来了”的那种笑。是一种更复杂的、带着某种说不清的情绪的笑。像是开心，又像是难过。像是在确认我还在这里，又像是在确认他还能看到我。
　　“安宁。”他说。
　　“陆离——”
　　“你哥哥来过。”他说，语气很平静，“他告诉了我一切。”
　　我站在原地，不知道该说什么。
　　“他说我是他画的。说我的腿是他画瘸的，说我的仇恨是他画的，说我的死也是他画的。”他站起来，走到窗前，背对着我，“他说你救我是因为同情。说你对我好是因为你不想看到悲剧发生。说你爱我，是假的。”
　　“不是假的。”我的声音在发抖，“陆离，不是假的。”
　　“我知道。”他转过身，看着我，“我知道不是假的。”
　　“你怎么知道？”
　　“因为你在这里。”他说，“如果你只是同情，你不会来这么多次。你不会在我十六岁生日的时候带蛋糕来。你不会在我十八岁的时候让我抱你。你不会在二十五岁的时候说‘我也爱你’。”
　　“同情做不到这些。”
　　“只有爱可以。”
　　我的眼泪掉了下来。
　　“陆离——”
　　“你哥哥让我放弃你。”他说，“他给我三天时间考虑。”
　　“你怎么回答的？”
　　“我说，我需要时间。”
　　他走过来，站在我面前。
　　“安宁，我想去你的世界。”
　　我愣住了。
　　“去我的世界？”
　　“我想看看你生活的地方。你的画廊，你的画，你的家人。我想看看你不在我身边的时候，是什么样子的。”
　　“然后呢？”
　　他沉默了几秒。
　　“然后，我会做决定。”
　　我看着他的眼睛。那双眼睛里没有犹豫，没有恐惧。有一种很安静的东西，像是已经想好了所有可能的结果，然后选择了最难的那个。
　　“好。”我说，“我带你去。”
　　“你能带我去吗？”
　　“能。”我说，“我有一个朋友。她能帮我们。”
　　“那个我看不见的人？”
　　“你知道她？”
　　“你哥哥提过。”陆离说，“他说她为我做了很多。比你还多。只是我不知道。”
　　我点了点头。
　　“她叫林知夏。”我说，“你应该知道她的名字。”
　　“林知夏。”他重复了一遍，像是在心里把这三个字放好，“我记住了。”
　　光开始在我脚下蔓延。
　　“我要走了。”我说。
　　“下次见。”他说，和每一次一样。
　　“下次见。”
　　我消失了。
　　他站在原地，对着空气说了一句：“下次，在你的世界见。”
　　我回到现实的时候，教堂里多了一个人。
　　哥哥。
　　他站在铜镜旁边，手里拿着那张“门”的画，看着我。他的脸色很差，眼睛下面是很深的青黑，嘴唇干裂，整个人像一棵快要枯死的树。但他的眼神很亮——那种不正常的、近乎偏执的亮。
　　“你去了。”他说。
　　“你去了两次。”我说，“你去找陆离。你让他放弃我。”
　　“你应该感谢我。”
　　“感谢你？”我的声音大了起来，“你跑到他的世界里，告诉他一切都是假的，告诉他我是同情他才救他——你让我感谢你？”
　　“我说的都是事实。”
　　“不是事实！”我的声音在教堂里回荡，震得头顶的彩绘玻璃嗡嗡响，“陆离是真实的！他的感情是真实的！我对他也是真实的！”
　　“你对他是真实的？”哥哥往前走了一步，“那你对我呢？”
　　我愣住了。
　　“安宁，我对你来说算什么？一个需要照顾的哥哥？一个画了烂结局的漫画家？一个——”他的声音忽然低了下去，“一个爱你爱到发疯的人？”
　　“哥——”
　　“我去他的世界，不是为了毁掉他。是为了让你回来。”他的眼眶红了，“你为了他，不要自己了。你瘦了，病了，不睡觉了。你的手上全是伤，你的眼睛下面全是黑眼圈，你整个人像一盏快要灭的灯。”
　　“你以为我不知道？你以为我没看到？”
　　“我每天都能看到。我看到你从外面回来，浑身是伤。我看到你半夜不睡觉，坐在床上发呆。我看到你吃饭的时候走神，筷子掉了都不知道。”
　　“你以为你在救他。你是在杀自己。”
　　我的眼泪掉了下来。
　　“哥——”
　　“我爱你，安宁。”他说，声音终于碎了，“不是哥哥对妹妹的爱。是男人对女人的爱。从你十四岁那年开始，到现在。你让我怎么办？你让我看着你为了一个纸片人毁掉自己？”
　　“他不是纸片人！”
　　“他是我画的！”
　　“那你为什么要画他那么痛苦？”我喊道，“你画他孤独，画他被抛弃，画他受伤，画他死——因为那是你的痛苦！你把自己的痛苦画在他身上，然后说他是纸片人！”
　　“他是你的影子！”
　　“你在恨你自己！”
　　哥哥站在那里，脸色白得像纸。
　　“你说什么？”他的声音很轻。
　　“你在恨你自己。”我重复了一遍，“你恨你的身体，恨你的病，恨你画不出你想要的东西。所以你创造了陆离，让他替你承受这些恨。然后你让他死。因为你想死。”
　　“安宁——”
　　“但我不想让你死。”我的眼泪流了下来，“我也不想让他死。”
　　“你们是我在这个世界上最在乎的两个人。”
　　“一个是我的哥哥。”
　　“一个是——”
　　我没有说完。
　　但哥哥知道我没说完的是什么。
　　他站在那里，看着我的眼泪，看着我在发抖的手，看着我手腕上那些穿越留下的伤痕。他看了很久。
　　然后他转身，走向门口。
　　“哥。”
　　他停下来，没有回头。
　　“我要带陆离来现实世界。”我说，“他要看看我的生活。然后他会做决定。”
　　“什么决定？”
　　“我不知道。”
　　哥哥沉默了几秒。
　　“好。”他说，“让他来。”
　　“让他亲眼看一看，他永远不可能拥有的世界。”
　　他走了。
　　我站在教堂里，浑身发抖。
　　窗外的雨停了。银杏树的枯枝上挂满了雨珠，在夕阳的余晖里闪闪发光，像无数颗小小的眼泪。