《折一朵栀子花白》阿尔法雲

8、第六章 第六章

　　第六章

　　门锁转动的声音是在这个时候响起来的。

　　锁芯咔嗒了两下，门被推开了。

　　“咦？你在家啊？”

　　我妈站在门口，左手拖着行李箱，右手拎着一个纸袋，风尘仆仆。她穿着一件深色的雨衣，一边换鞋一边念叨着：“你爸那边的事情忙完了，刚好老家有点事情，顺便过来看看你。我给你带了……”

　　她抬起头，看见了徐栀。

　　徐栀像被定住了一样。她坐在沙发上，光着脚，头发散着，悬在空中的手里还捏着一片薯片，身上还穿着我的衣服。她的表情介于“被抓现行”和“我是谁我在哪”之间，嘴巴微微张着，一个字都说不出来。

　　我妈也愣了一下。她的手停在半空，纸袋还拎着，行李箱还横在门口。

　　两个人就那样对视了好一会儿，像一个世纪那么长。

　　“咳。”

　　最终还是我打破了沉默。

　　“这位是……”我妈看了我一眼，说。

　　“阿姨好。”徐栀从沙发上弹起来，光脚站在地上，靠垫从怀里滑落，她也没顾上捡。她两只手叠在身前，站得笔直，像犯了什么错事被老师点起来的学生，“我……我叫徐栀，是顾迟的朋……朋友。”

　　我妈看着她，目光从她的脸上移到她光着的脚上，又移到那个掉落的靠垫上，最后落在我身上。她看了我一眼，给了我一个看不懂的眼神。

　　“徐栀，”我妈念了一遍她的名字，像是在品味着什么，“好听。”

　　她换了鞋，脱了雨衣，也不着急收拾自己带回来的东西，而是径直走过去，拉住徐栀的手。

　　“怎么这么凉？”她回过头，看了我一眼，“顾迟，去把空调打开。”

　　“妈，现在是七月。”我说。

　　“那就去拿条毯子。”

　　她不再搭理我，回头把徐栀往沙发上按：“地上凉，别站着。”

　　似乎是注意到徐栀打湿了的头发和穿着我的衣服，她说：“你们淋雨了？”

　　“嗯……刚才去看电影，回来的时候下大雨，也没有带伞。”

　　“你推他回来的？”

　　“嗯。”

　　我妈停了一下，从我手里接过毯子，披在徐栀肩膀上，往两边掖了掖，像给小孩穿衣服一样仔细。

　　“别感冒了，”我妈说，“你头发还是湿的，待会让顾迟给你拿吹风机吹一下。”

　　“谢谢阿姨。”徐栀的声音闷闷的。

　　“谢什么。”我妈拍了拍她的肩膀，“吃饭了吗？”

　　“还……还没有。”

　　“别紧张。”我妈站了起来，“刚好买了些菜，阿姨给你们做点饭吃。”

　　我妈在厨房里忙活的时候，徐栀好几次从沙发上站起来，往厨房的方向张望。

　　“我去帮忙。”她说。

　　“不用去，”我说，“我妈不让帮忙。”

　　“可是她一个人在忙——”

　　“她喜欢一个人忙，”我顿了顿，“你要是去了，她会把你推出来的。”

　　徐栀将信将疑地看了我一眼，还是走了过去。她站在厨房门口，探进半个身子，小心地说了句：“阿姨，需要帮忙吗？”

　　下一秒，她就被推了出来。

　　我妈一手拿着锅铲，一手把她推回客厅，嘴里说着：“不用不用，你坐看看电视，马上就好。”

　　徐栀被推得倒退了两步，站在客厅中间，一脸茫然。

　　“我说了吧。”我忍着笑。

　　她瞪了我一眼，重新回到沙发上坐着，盘着腿，怀里抱着靠垫，只是眼睛依然看着厨房的方向。

　　“顾迟。”我妈在厨房里喊着我的名字。

　　我摇着轮椅进了厨房，我妈从身后关上了门。

　　“就是她？”我妈问。

　　“什么？”

　　“你住院的时候，那个陪你做检查的女孩，”她说，“我问医生什么时候带你去做检查，医生说已经有个女孩带你做过了。”

　　我没有说话。

　　我妈走了过来，蹲在我的面前，双手放在我的腿上。

　　“爸妈没时间陪你，哪怕是现在这种情况，我们一年也不能回来看你几次。”

　　“我理解。”

　　“顾迟，”她说，“有人愿意对你好，你别推开。”

　　“我没推开。”我说。

　　“那就好。”她笑了笑，拍了拍我的腿，站了起来，“去喊那姑娘吃饭吧，让她尝尝你妈的手艺。”

　　徐栀又一次从沙发上站起来的时候，我妈已经端着菜出来了。一盘青椒肉丝，一盘西红柿炒鸡蛋，还有一碗紫菜蛋花汤。

　　“不知道你喜欢吃什么，将就着吃。”我妈摆好了碗筷，在沙发上坐了下来。

　　“没事没事，我不挑食的。”徐栀连忙说。她说话的声音还有些紧张，但比起刚开始见到我妈的时候，已经好多了。

　　我妈给徐栀盛了碗汤，递过去的时候说：“先喝点热的，暖暖身子。”

　　徐栀猛点了几下头，抱着碗喝了一口：“好喝！”

　　“好喝就多喝点。”我妈笑着，又往她碗里夹了一筷子西红柿炒鸡蛋，“尝尝这个，顾迟小时候最喜欢吃的。”

　　徐栀看了我一眼，把鸡蛋送进嘴里，嚼了嚼，眼睛更亮了：“阿姨，这个鸡蛋好嫩。”

　　“火候到了自然会嫩。”我妈说着，又往她碗里夹了一筷子肉丝，“青椒不辣，你尝尝。”

　　徐栀点了点头。

　　“你平时吃饭怎么解决的？”我妈突然问。

　　“点外卖。或者煮包泡面。”

　　“那怎么行。”我妈皱了皱眉，“那你家里人呢？”

　　“嗯……他们很忙。”

　　徐栀的声音小了很多，半张脸也埋进了碗里。我妈没说什么，扭头看了看一直没说上话的我。

　　“以后只要我在家，让顾迟带你过来，我给你们做饭吃。”

　　徐栀愣了一下，看了看我妈，又看了看我，眼睛里忽然闪了一下。

　　“谢谢阿姨。”

　　饭菜快见底的时候，我妈又开了口。

　　“暑假还有一个多月，你们有什么打算？”

　　我正低头扒饭，没太在意。暑假还有一个多月，对我来说和过去三年没什么区别。日子像一条平静的河，流得很慢，没有什么“打算”可言。

　　可徐栀放下筷子。

　　她把筷子搁在碗沿上，两只手放在膝盖上，坐直了一些。那个动作太正式了，正式到不像平时的样子。我抬起头看着她，她没有看我，她在看我妈。

　　“阿姨，”她说，语气比平时轻，但每一个字都清清楚楚的，“我想带顾迟去岳阳。”

　　我夹菜的手在空中滞了一瞬。

　　去岳阳？什么时候的事？她从来没跟我提起过。

　　我下意识地去看她的表情。她的下巴微微绷着，像是在说一件她想了很久的事。

　　“岳阳？”我妈也愣了一下，“为什么想去那儿？”

　　“因为栀子花，”她说，“岳阳的栀子花最好看。六七月份正是花期，满山都是白色的花海。我想……”她低下头，声音里夹杂了些恳求，“我想带他去看。”

　　我忽然想起她说过的一句话。那天在河边，日落把整个河面染成了橘黄色，她忽然没头没尾地来了一句：“我梦到过一片栀子花海。”我本来以为她只是随口一提，没想到她把那个梦记了这么久，端成了一个完整的计划。

　　“你一个人带他去？”我妈问。

　　“嗯。”徐栀点头，很确定。

　　“火车要坐很久吧？”

　　“十几个小时。我订软卧，空间大，他的轮椅能推进去。”

　　“到了那边呢？住宿，吃饭，还有去景点的交通……”

　　“我都查过了。”她的语气很急，像是在背一份准备了很久的答案，“从岳阳东站下车，打车去古城那边的客栈，基本上每家都有无障碍设施。去栀子花海可以包车，我存了几个司机师傅的电话。吃饭的话……”

　　她咬了咬嘴唇，像是下定了很大的决心。

　　“我可以学——至少先学会做顾迟喜欢吃的菜。”

　　我妈看了我一眼，又看了她一眼。那一眼很短，但里面装了很多东西：像是心疼，又像是欣慰，以及一些我看不懂的、柔软的东西。

　　“你过来。”

　　徐栀往我妈身旁挪了挪。我妈伸出手，把她脸上的一缕碎发拨到耳后。

　　“去可以，阿姨知道你是个好孩子。”

　　徐栀的眼里闪了一下。

　　“但你还是得答应阿姨一件事。”

　　“嗯嗯。”徐栀很认真地看着她。

　　“把顾迟照顾好，”我妈说，“也要把自己照顾好。”

　　徐栀的眼睛红了一瞬。她没有哭，只是重重地点了下头。

　　我妈笑了，在她的手背上轻轻地拍了两下。“那你们打算什么时候去？”

　　徐栀转过头看向我。

　　“等顾迟准备好，”她说，“什么时候都行。”

　　我没有说话。只是低着头扒拉着碗里快凉了的饭。

　　栀子花海。

　　她梦里走过的地方，她想带我一起走。

　　吃完饭后，趁我妈一个人在厨房洗碗的工夫，我问她：“为什么之前不告诉我？”我看着她，声音比预想的低哑了些。

　　“怕你不去，”她说，“怕你觉得麻烦。”

　　我靠在轮椅靠背上，只觉得脑子里很乱，像一团乱麻。

　　她蹲在我轮椅前面，看着我，没有说话。

　　我知道她是在等。等我同意，等我说去，等我从这团乱麻里理出一个答案。

　　脑子里很乱。

　　我看着她。她的膝盖就在我手边，隔着那件我的卫衣，我能感觉到她的体温。她蹲在那里，两只手搭在轮椅扶手上，下巴搁在手背上。这个姿势她做过很多次了。在医院，在河边，在电影院的黑暗里。

　　每一次她都是这样。

　　不喊累，不抱怨，不问我值不值得。

　　我妈说“有人愿意对你好，你别推开”。可我妈不知道的是，我不是想推开。我是怕。我怕她把这些好都用在我身上，然后有一天她累了，走了，我就什么都没有了。

　　不。不是怕她走。

　　是怕她本来就不该在这里。

　　她梦到栀子花海，那是她的梦。她要把她的梦分给我一半，带我去看。到。

　　我把手放在轮椅扶手上，离她的手很近。没有碰到。

　　就像那天在电影院里，她把手放在爆米花桶旁边，离我很近，没有碰到。

　　她等了我那么久。

　　她把这条路在心里走了无数遍。

　　她梦到过那片花海，白色的，香的，走不到尽头。她想让我也站在那里，去听风声，去闻花香。

　　我还有什么好犹豫的。

　　不是不怕了。是怕也没用。她已经在等了。

　　我笑了一下，看着她的眼睛，缓缓开了口。

　　“你梦里的栀子花，我们一起去看。”