《他是我养大的》楚汁临

3、往事 江月是被阳

　　江月是被阳光晃醒的。
　　窗帘没拉严实，一道光从缝隙里挤进来，正好落在他眼皮上。他皱着眉翻了个身，腰上的淤青被床垫一压，疼得他闷哼一声，彻底清醒了。他趴在床上，脸埋在枕头里，花了十几秒才想起来昨晚发生了什么。打架，车库，江浸。那件深灰色的大衣还搭在床尾，叠得整整齐齐——不是他叠的，他没那个习惯。是江浸趁他睡着之后进来叠的。大衣上被蹭脏的地方已经处理过了，看不出昨晚沾过血的痕迹。床头柜上那杯水已经凉了，旁边多了一盒药，两颗白色药片用保鲜膜包着，上面贴着一张便签条。江月伸手够过来，看到便签条上写着两个字：消炎。字迹工整，横平竖直，跟江浸这个人一样，没什么多余的情绪。下面是另一行更小的字：饭后吃。水太凉了，他不想喝。他把药片放在床头柜上，又趴了回去。客房的床比老宅的软，枕头比老宅的高，被子上的味道是陌生的——不是老宅那种洗衣液的味道，是江浸公寓里那种淡淡的、说不出来的味道。他的头发蹭在枕头上，那缕挑染从黑发里滑出来，翘在枕面上，黄得扎眼。
　　手机震了几下。他摸过来看了一眼，十几条消息，全是昨晚那帮朋友发的。翻了几条，全是“你没事吧”“听说你被人堵了”“江浸来了？”之类的。他没回，把手机扣在枕头底下。屏幕暗下去之前，他看了一眼时间——上午九点十七。他睡了快十个小时。然后又看到了一条消息，是大学群里发的，班长在统计毕业去向。谁考上了研究生，谁进了哪个公司，谁去了哪个城市。他快速滑过去，没有点开。他的去向是“暂无”。不是没投过简历，是投了没人要。他那张大学文凭，说出去都不好意思开口——三本，吊车尾的那种，混了四年，绩点低得见不得人。老师不认识他，同学不待见他，毕业了连个像样的告别都没有。他也不想告别。
　　然后他闻到了粥的味道。是从门缝里飘进来的，混着皮蛋和瘦肉的香气。他的肚子很合时宜地叫了一声，空了一整晚的胃开始不满地收缩。
　　江月盯着天花板看了几秒，然后慢慢坐起来。腰上的淤青比昨晚更紫了，但动起来反而没那么疼了，只是酸，酸得像是被人抡了一晚上的锤子。他低头看了看自己身上的T恤——不是昨晚那件脏的黑色oversized，是一件干净的白色T恤，领口不大，面料柔软，穿在身上服服帖帖的。他完全不记得了。他只记得昨晚江浸把他扶进客房，处理完伤口，他就躺下了。后来……后来他好像迷迷糊糊地叫了一声“哥”，然后就什么都不记得了。那件干净的T恤是谁帮他换的？他低头闻了闻，有洗衣液的味道，还有一点点松木香——跟江浸大衣上那股味道一模一样。
　　江月没再往下想。他站起来，拖着拖鞋走出客房。走廊不长，地板是浅灰色的实木，踩上去不会发出声响。走廊尽头是客厅，客厅连着开放式厨房。阳光从落地窗涌进来，把整个空间照得通透又明亮。昨晚没看清的那些细节现在全露出来了——书架上的书不是摆设，很多都有翻阅过的痕迹，书脊上的折痕深浅不一；茶几上放着一本翻到一半的财经杂志，折了角，旁边是一支钢笔；冰箱上贴着几张便签条，写满了江月没见过的字迹，都是些琐碎的备忘。
　　厨房里，江浸正站在灶台前。他没穿那件深灰色的大衣，只穿了一件黑色的高领毛衣，袖子卷到手肘，露出小臂。锅里的粥正在咕嘟咕嘟地冒泡，他拿着木勺在搅，动作不急不慢，像是在做一件做过无数次的事情。棕色头发垂在额前，有几缕被蒸汽打湿了，贴在太阳穴上。侧脸被灶台上的灯光映得很柔和，但下颌线还是那么利落，像刀裁出来的。那双颜色不一样的眼睛正看着锅里的粥，像是在确认火候。灶台上还摆着两副碗筷，一小碟咸菜，一碟煎蛋。煎蛋煎得刚刚好，边缘微焦，蛋黄是溏心的，在碟子里微微晃动。
　　江月站在厨房门口，没进去。他靠在门框上，看着江浸的背影。肩背很直，腰线收得很窄，黑色高领毛衣裹着他的脖颈，露出一截后脑勺的头发。他站在那里，跟这间冷淡的公寓融为一体，好像他生来就应该站在这里煮粥，好像昨晚那个在车库里掰断人手指的人不是他。
　　江月盯着江浸的侧脸，准确地说，是盯着他的眼睛。那双眼睛，一只深棕色，一只灰绿色。从小到大，这双眼睛就是人群里的焦点。亲戚来了夸“这孩子眼睛真特别”，老师见了说“这学生长得有特色”，连走在路上都有人回头多看两眼。江浸的异瞳是天生的，长在那张冷淡的脸上，不笑的时候像一潭深水，笑的时候又像冰面上裂开一道缝，让人忍不住想多看几眼。江月记得自己小时候被人问起哥哥，说“我哥眼睛两个颜色”，对方就会露出惊叹的表情，说“真的假的，好酷啊”。等别人问起他自己，说“你长得也挺帅的”，语气就不一样了，不是惊叹，是客套。帅。就一个字。不是“特别”，不是“好酷”，就是“帅”。像是对一个没别的优点的人的统一安慰奖。他知道自己长得不差。五官端正，皮肤白，瘦，穿什么都好看。但帅就是帅，满大街都是的那种帅。不像江浸的异瞳，独一无二，说不出第二个人来。小时候他甚至想过，如果自己也有异瞳就好了，或者任何特别的东西，胎记也行。但他什么都没有。他就是一个普通的、长得还行的、不被期待的小孩。而江浸什么都有——好的成绩，父母的偏爱，还有那双谁都夸的眼睛。江月不想承认自己在嫉妒。但每次有人夸江浸的眼睛，他就会把脸转开，假装没听见。他从来没跟江浸说过这些，也不会说。
　　江浸没回头，但他开口了：“醒了？”声音不大，语气还是那副不咸不淡的样子，像是在问今天天气怎么样。
　　“嗯。”江月应了一声，声音还有点哑。
　　“腰还疼吗？”
　　“还行。”他把“还行”两个字说得很轻，像是怕说重了就会被发现其实挺疼的。
　　“粥马上好。”江浸把木勺放在一边，伸手去拿碗，“去坐着。”
　　江月没动。他看着江浸的背影，忽然想起了一件事。关于他的大学，关于他的成绩，关于那堆他没回的消息。关于他二十二岁了，没工作，没去处，像一个多余的零件被扔在这个家里。父母在国外，每个月按时打钱，从不问他过得怎么样。电话一个月打一次，每次都是“钱够不够花”“有没有惹你哥生气”，然后挂掉。他有时候觉得自己像是被寄养在这个家里的，不是亲生的。
　　他确实是亲生的。但亲生和亲生不一样。
　　这个认知他很早就有了。小时候，亲戚来家里做客，看到江浸会说“这孩子真聪明”“成绩真好”“以后一定有出息”，看到他就会说“这孩子……长得挺帅”。不是夸，是没别的话可夸了。他跟江浸差六岁，但从小被放在一起比较。江浸考了第一名，他考了倒数第一名。江浸拿了奖状回来，他被老师叫家长。江浸安安静静看书，他满院子疯跑摔得满身是泥。父母嘴上不说，但他看得出来。他们看江浸的眼神是亮的，看他的眼神是平的。不是不爱，是不知道怎么爱。他是在父母的意料之外来到这个世界的，不像江浸，是被期待、被计划、被精心准备着迎接的。他是意外。这个意外后来长成了一个不讨喜的孩子——脾气倔，嘴硬，不会撒娇，不会说好听的话，受了委屈也不哭，就憋着，憋到爆炸，然后摔门、顶嘴、离家出走。父母拿他没办法，索性不管了。
　　后来父母出国了。那一年他十三岁，江浸十九岁。父母走的那天，他站在二楼的窗户后面，看着车子开出大门，没有下楼送。江浸也没送，站在客厅里，手里拿着车钥匙。父母的车消失在大门外的时候，江浸转过身，上楼，敲了他的门。“下来吃饭。”他说。江月没开门，也没说话。江浸在门口站了一会儿，走了。后来江月下楼的时候，看到餐桌上摆着饭菜，用保鲜膜封着。
　　从那天起，江浸变了。他为了江月收起了那些年少轻狂。他不再跟朋友出去喝酒，不再熬夜打游戏，不再开着他那辆改装过的车在半夜的街道上轰鸣。他把那些“自己”一样一样地收起来，像是收进了一个看不见的箱子里。他开始早起，开始做饭，开始管江月的作业、江月的成绩、江月的交友、江月的一切。他接过了父母丢下的那个烂摊子，把自己从一个十九岁的青年变成了一本正经的“家长”。没有人要求他这么做。他完全可以像以前一样过自己的生活，每月按时给江月打钱就行。但他没有。他选了更累的那条路。
　　江月那时候不懂。他觉得江浸是在替他爸妈管他，觉得江浸跟那些人一样，觉得他不够好，想把他改造成第二个江浸。所以他不服，他叛逆，他故意考砸，故意打架，故意在外面惹事，故意穿得花里胡哨在江浸面前晃。他想证明他跟江浸不一样，也不想像江浸那样活着。他想让江浸生气，想让江浸骂他，想让江浸说“你怎么这么不听话”——但江浸从来不说。他永远那副不咸不淡的表情，不生气，不骂人。顶多是拿起皮带，叫他趴好，抽几下屁股，然后问一句“知道错了吗”。不痛不痒的，打完就完了。江月觉得他在敷衍。
　　后来他才知道，那不是敷衍。是不知道怎么管。
　　江浸十九岁那年，自己还是个半大的孩子。他还没来得及学会怎么当一个成年人，就被迫扛起了另一个人的全部人生。他放弃了自己的大学——本来可以去更好的学校，但他选了本地的，因为不能离家太远。他放弃了自己的朋友圈子，因为周末要陪江月写作业。他放弃了自己喜欢的车，换了一辆更稳重的商务车，因为要接送江月上下学。他把所有的“自己”都收起来了，只剩下“哥哥”这个身份。
　　江月现在想起来，觉得那时候的自己真的很烦人。但他不会说出来的。
　　“想什么？”江浸的声音把他拉回来。
　　江月回过神，发现自己在门框上靠了太久。他摇了摇头，走到餐桌前坐下来。椅子是皮质的，坐上去有点凉，跟他昨晚躺的沙发一个质感。餐桌是深色的实木，表面光滑，能映出对面的影子的轮廓。那碟煎蛋就在他左手边，蛋黄还没凝固，在阳光下透着亮。江浸把粥锅端过来，给他盛了一碗。粥稠得正好，皮蛋切成小块，瘦肉撕成细丝，米粒已经煮开了花，混在一起冒着热气。“皮蛋瘦肉粥，”江浸说，语气还是那副不咸不淡的样子，“加了你说的‘都要’。”
　　江月盯着那碗粥看了两秒。皮蛋和瘦肉的香气直往鼻子里钻，他的胃又缩了一下。他拿起勺子，闷头喝了一口。烫，舌尖被烫了一下，但他没吐出来。粥从喉咙滑下去，暖暖的，一直暖到胃里。好喝。他没说话，又喝了一口。
　　江浸在他对面坐下，给自己盛了一碗。他吃得比江月慢得多，每一口都嚼很久，像是在吃一顿需要认真对待的饭。他吃饭的时候不说话，也没有声音，勺子碰到碗沿都是轻轻的。整个厨房只有两个人喝粥的声音，和窗外偶尔传来的汽车喇叭声。
　　江月喝了大半碗，才想起来还有个东西要问：“糖呢？”
　　江浸抬了抬下巴，朝冰箱的方向。江月顺着他的视线看过去，知道冰箱里永远有一袋樱花琥珀糖。他站起来走过去，从冰箱里拿出来，拆开，往嘴里塞了一颗。糖在嘴里化开，是甜的，但不是那种廉价的甜，是那种淡淡的、带着花香的甜。他含了一会儿，又往嘴里塞了一颗。两颗糖同时在嘴里，甜得有点齁了，但他没吐出来。他含混不清地开口：“昨晚……衣服谁换的？”
　　江浸的勺子顿了一下。他抬起头，那双颜色不一样的眼睛看着江月，表情还是那副不咸不淡的样子。左眼深棕色，右眼灰绿色，两只眼睛同时看人的时候，总让人觉得他在看什么很遥远的东西。江月看着那双眼睛，心里又泛起那种说不清的感觉——不是羡慕，不是嫉妒，是一种“为什么你有而我没有”的闷。他不想承认，但他确实想过，如果自己也有这样一双眼睛，父母是不是就会多看他一眼。但他没有。他只有一张普通的、长得还算好看的脸。帅有什么用，帅的人多了去了。
　　“你自己换的。”江浸说。
　　“我不记得了。”
　　“嗯。你闭着眼睛换的，换了三次才穿对。”江月愣了一下，耳朵尖开始泛红。他把嘴里的两颗糖咬碎，吞下去，又塞了一颗新的。
　　“我没说梦话吧？”
　　“没有。”
　　“真的没有？”
　　江浸低下头，继续喝粥：“真的没有。”
　　江月将信将疑地看着他。江浸的脸上什么表情都没有，他看不出真假。他只知道自己的T恤被人换了，而他不记得自己换过。他只知道自己的嘴巴现在很甜，而他的耳朵很烫。他把嘴边那句“那你有没有趁我睡着的时候做什么”咽了回去。不是因为不敢问，是因为他怕答案。两个人沉默地吃完了早饭。江月喝了两碗粥，吃了半碟煎蛋，咸菜没怎么动。江浸喝了一碗，把剩下的粥装进了保鲜盒里，放进了冰箱。碗筷被他收进洗碗机里，灶台擦了一遍，木勺挂回了原来的位置。整个厨房恢复了做饭之前的样子，好像什么都没发生过。
　　“衣服给你放床上了，”江浸的声音从厨房传来，洗完手擦干，走出来，“换好了，我们去医院检查一下。”
　　江月“哦”了一声，站起来往自己房间走。走到门口的时候，他忽然停了一下，没回头。“哥。”江浸没说话。江月听见身后的脚步声停了。“昨晚……谢了。”沉默了两秒。然后脚步声又响起来了，从厨房的方向往客厅这边走。江浸的声音从他身后传来，不大，但每个字都听得很清楚：“嗯。”就一个字。但江月觉得够用了。
　　他在自己的床上看到了一套叠好的衣服——黑色的卫衣，深灰色的休闲裤，还有一双干净的白色板鞋。不是他平时穿的那种机能风工装裤，不是oversized的T恤，不是马丁靴。是江浸会给他穿的那种。干净，舒服，不扎眼。他以前总觉得这种衣服太普通了，不够酷，穿出去会被那帮朋友笑。但今天他没什么心情挑三拣四。他把卫衣拿起来抖开，发现是江浸的。不是新的，是穿过的，领口有那股松木香。卫衣的袖口有一点点磨损的痕迹，是穿了很多次才会有的那种。他站在床边，手里攥着那件卫衣，站了几秒。他把自己的T恤脱了——是昨晚那件白的，已经有点皱了——然后套上了江浸的黑色卫衣。卫衣大了半号，穿在他身上松松垮垮的，袖子长出来一截，盖住了半截手背。他从房间出来的时候，江浸已经换了衣服。还是深灰色的大衣，还是黑色高领毛衣，还是红底皮鞋。好像昨晚什么都没发生过。只有大衣左肩上那块被蹭脏的地方，已经送去干洗了，今天穿的是另一件。江浸看了他一眼。目光从卫衣的领口扫到袖口，最后落在他脸上。“大了。”江浸说。
　　“你的衣服，当然大。”江月把手缩进袖子里，只露出指尖。
　　“嗯。”
　　“你就不能给我买小一点的？”
　　“没有小的。你就穿大的。”江月张了张嘴想回嘴，但看到江浸已经转身走了，就把话咽了回去。
　　他跟在江浸身后出了门。走廊里两个人的脚步声一前一后，他的马丁靴换成了板鞋，踩在地上没什么声音。电梯来了，门开了。电梯里四面都是镜子，两个人并排站着，江浸在前面，他在后面半步。镜子里映出他们的样子——江浸深灰色大衣黑色高领，江月黑色卫衣灰色裤子。一高一矮，一个整齐一个松垮，像两件配套但不同尺码的东西。江月看着镜子里的自己。换了衣服之后，那缕黄色挑染从黑色卫衣的领口旁边探出来，显得更扎眼了。嘴角的小口子已经结痂了，细细的一条，不仔细看看不出来。颧骨上的淤青从昨晚的紫色变成了青黄色，面积好像还大了一圈，像一块没涂匀的眼影。他又看了看江浸的倒影。那双异瞳在镜子里安静地映着，左深右浅，像两颗不同颜色的宝石。他想，如果自己也有这样一双眼睛，是不是就不会那么普通了。是不是父母走的时候就会多回头看他一眼。
　　江月把目光移开，忽然开口：“我这样去医院，医生会不会以为我被家暴了。”说完他自己先笑了。不是觉得好笑，是想用笑来盖住某种别的情绪。
　　江浸站在他旁边，目光平视前方，嘴角微微动了一下：“嗯。可能以为你被人打了之后，又被换了一身衣服。”
　　“……你能不能不要说这么恐怖的话。”
　　“实话。”
　　电梯到了一楼，门开了。江月走出去，阳光从大楼的玻璃幕墙反射过来，晃得他眯了眯眼。他听到身后传来江浸皮鞋踩在地面上的声音，不紧不慢，一下一下，像踩着节拍器。他没有回头，但他把脚步放慢了一点。江浸跟上来，走在他旁边。两个人在大楼门口站定，江浸的车已经停在门口了，司机站在车旁，拉开了后座的门。
　　“上车。”江浸说。江月弯腰钻进去，坐在后座左边。江浸从另一边上车，坐在他旁边。车子发动，驶出大楼，汇入车流。
　　车厢里很安静，司机不说话，江浸也不说话。江月靠在座椅上，看着窗外。城市在车窗外一帧一帧地往后跑，高楼、天桥、行道树、红绿灯。阳光照在他脸上，暖洋洋的，但他的心情不怎么样。他想起今早看到的那条消息——毕业去向统计。他想起那些同学有的考上了研究生，有的进了大公司，有的出国。他们都有地方去，都有事情做。他什么都没有。他想起自己这四年是怎么过的——逃课、挂科、补考、重修，最后一个学期拼了命才凑够了学分，勉强拿了个毕业证。他的成绩单惨不忍睹，绩点低到连简历都不敢往上写。他投过几家公司，不是石沉大海就是面试被刷。面试官问他“你觉得你的优势是什么”，他想了半天，说“我年轻”。面试官笑了，然后没有然后了。
　　他不是不着急。他只是不知道该怎么办。从小到大，没有人教过他“以后要怎么活”。父母只会打钱，老师只关心成绩好的学生，朋友都是酒肉朋友，喝完酒各回各家。唯一一个试图管他的人，是江浸。但他把这分管当成了控制，把这分关心当成了枷锁，用叛逆和逃避回应了十年。他以为他不需要江浸，以为自己一个人也能活。但现在他二十二岁了，毕业了，没有工作，没有方向，连一份像样的简历都拿不出来。他忽然发现自己好像真的离不开江浸。不是因为江浸有钱，是因为除了江浸，没有人会在他被打了之后来接他，没有人会在厨房里给他煮粥，没有人会在他睡着之后进来帮他叠好大衣。他的眼皮越来越重，头靠在车窗玻璃上，玻璃冰凉，贴着他的太阳穴。
　　“睡吧。”江浸说。
　　“睡不着。”江月的声音闷闷的，带着一股倔强。
　　“闭着眼睛。”
　　“不想闭。”
　　江浸没再说话。车厢里又安静下来，只有轮胎碾过路面的沙沙声。过了一会儿，江月睁开眼睛，侧头看了江浸一眼。江浸正在看手机，屏幕上是密密麻麻的字，大概是工作邮件。他的手握着手机，指节分明，骨感修长。就是这双手，昨晚掰断了一个人的小拇指。咔的一声，很脆。现在正拿着手机看邮件，像什么都没发生过。江月把目光移开，看向窗外。车子在一个红灯前停下来。他忽然又开口了：“那个人……后来怎么样了？”江浸的视线没有离开手机屏幕：“哪个人？”“你知道我说谁。”沉默了两秒。江浸把手机锁屏，放进口袋里。“去医院拍了片子。小拇指骨折，打了石膏。”“他报警了吗？”“没有。”“为什么？”
　　江浸侧头看了他一眼。那双异瞳在阳光下显得更浅了，右眼的灰绿色几乎透明。他看着江月，嘴角微微动了一下：“因为他发现，车库的监控确实拍到了他们五个打你一个。”江月张了张嘴，想说点什么，但又不知道该说什么。他想起昨晚江浸蹲下来，把手机递到那个人面前，屏幕上已经按好了110。他想起江浸说“你报吧，正好让警察看看，五个人打一个人”。他想起那个人蜷在地上，握着自己断掉的小拇指，浑身发抖，不敢接那个电话。江月把脸转向车窗，看着外面。“疯子。”他小声说。江浸听见了。他没反驳。
　　车子在一家私立医院门口停下来。不是那种普通的医院，是那种从外面看像酒店、进去之后更像酒店的私立医院。江月来过一次，上次喝多了摔破头，被江浸送过来缝了两针。他记得这里的护士很温柔，打针不疼，但收费贵得离谱。
　　江浸先下了车，江月从另一边下来。他站在车门外，看着那栋白色的建筑，忽然有点不想进去。“走。”江浸说。江月跟在他身后，走进医院大门。前台的小姐认识江浸，看到他进来立刻站了起来，笑容标准得像是量过角度：“江先生，已经为您安排好了，李主任在二楼等您。”“嗯。”江浸带着江月上了电梯。
　　电梯里没人，只有他们两个。江月靠在电梯壁上，手指缩在卫衣袖子里，攥着袖口。他觉得自己不该来这里。不就是被人踹了一脚吗，腰上青了一块，至于来医院？但他没说出来，因为他知道说了也没用。江浸已经决定了的事，他从来都改变不了。就像十年前，江浸决定要管他一样。没有人要求江浸这么做。父母走的时候只说了一句“照顾好弟弟”，但那种话可以有很多种理解的方式。每月打钱也是照顾，请个保姆也是照顾，把他送寄宿学校也是照顾。但江浸选了最难的那种——自己来。
　　江月不知道江浸后悔过没有。他从来没问过。他只知道，江浸从十九岁开始，就没再为自己活过一天。
　　电梯到了二楼，门开了。走廊很长，灯光是暖黄色的，墙壁上挂着风景画，空气里有淡淡的消毒水味和花香。一个穿白大褂的医生站在走廊尽头，五十多岁，头发花白，戴着金丝眼镜，看到江浸就笑着迎了上来。“江先生。”“李主任。”江浸跟他握了手，“我弟弟，昨晚被人打了，腰上有淤伤，脸上有几处擦伤。麻烦您帮忙看看。”李主任看向江月，目光在他脸上的淤青和嘴角的结痂上停了一瞬，然后点了点头：“好的，小江先生，这边请。”
　　江月跟着李主任走进诊室。诊室很大，比普通医院的诊室大两倍，有一张检查床，一台电脑，一扇落地窗，窗外是一个小花园。李主任让他坐在椅子上，问了几个问题——哪里疼，怎么伤的，有没有恶心呕吐，有没有头晕。江月一一回答了，声音很低，惜字如金。李主任检查了他脸上的擦伤和嘴角的裂口，又让他站起来，按了按他腰上的淤青。按到最深的那块紫红色的时候，江月嘶了一声，往后缩了一下。“这里疼？”“嗯。”“深呼吸一下，疼不疼？”江月吸了一口气，闷闷的疼，但不是尖锐的那种。“还行。”李主任点了点头，转头对江浸说：“没有大问题，就是皮下淤血，软组织挫伤。休息几天，不要剧烈运动，热敷一下会好得快一些。脸上的伤也不严重，擦伤不用特殊处理，嘴角的裂口已经结痂了，注意不要感染就行，可以开一支抗生素软膏，每天涂两次。”江浸点了点头。“好。”
　　护士拿来了一支软膏，又交代了一些注意事项。江浸接过药，装进大衣口袋里。江月站在旁边，觉得自己像一个被家长带着看病的小孩。他讨厌这种感觉，但又说不出哪里讨厌。
　　两个人出了医院，上了车。车子往回开，江月靠在座椅上，又往嘴里塞了一颗糖。糖在嘴里化开，甜得他眯了眯眼。“医生说你没事。”江浸说。“嗯。”“这几天好好休息。”江月没接话，看着窗外。
　　车厢里安静下来。车子在阳光里往前开，江月靠在后座上，嘴里含着糖，眼皮越来越重。他迷迷糊糊地想，他好像真的被这个人管了一辈子。从十三岁到现在，每一次他以为可以逃开的时候，江浸都会不紧不慢地跟上来。不大声，不强迫，就是站在那里。等他回头。
　　江月没睡着。他闭着眼睛，但意识清醒。他想睁开眼，又不想。他想说点什么，又不知道说什么。最后他把脸埋进卫衣的领口里，闻到那股松木香，安静地坐在那里。