《港岛夜未央》浮生听梦

4、第 4 章 你以为你忘

　　接下来的三天，沈未央没有回复傅承洲的任何一条消息。

　　是的，任何一条。

　　因为他不止发了那两条。

　　第一天早上七点，她刚醒，手机就震了：

　　“早。”

　　一个字。

　　她看了一眼，把手机扔回枕头底下，去洗漱了。

　　中午十二点，她在茶餐厅吃烧腊饭的时候，又震了：

　　“吃饭了吗？”

　　她咬着叉烧，盯着屏幕看了三秒钟，然后把手机翻过去扣在桌上。

　　下午三点，她在码头采访一个老渔民的时候，又震了：

　　“今天维港的风很大。”

　　她没看。

　　晚上十一点，她回到劏房，累得不想动，手机又亮了：

　　“晚安。”

　　两个字。

　　和第一天一模一样。

　　第二天，同样的时间，同样的内容。

　　“早。”

　　“吃饭了吗？”

　　“今天有雨，记得带伞。”

　　“晚安。”

　　第三天，还是。

　　沈未央终于忍不住了。

　　她拿着手机，在劏房里来回走了三圈，咬着嘴唇，瞪着屏幕上那行字：

　　“今天维港的日落很好看，你想看吗？”

　　她打了几个字：“傅先生，我们不熟。”

　　删掉。

　　又打：“你是不是闲得慌？”

　　又删掉。

　　再打：“请你不要再发了。”

　　她盯着这行字看了十秒钟，然后——

　　她把手机摔到床上，去洗澡了。

　　洗完澡出来，手机又亮了。

　　她深吸一口气，拿起来一看。

　　“你的相机盖，我还没还给你。”

　　沈未央终于被气笑了。

　　她这辈子就没见过这么死皮赖脸的人。

　　不对。

　　她见过的。

　　十年前，那个浑身是血的少年，躺在她的床上，她给他半个菠萝包，他不吃。她说“不吃就饿死了”，他才接过去。

　　那时候她就发现了——

　　傅承洲这个人，吃硬不吃软。

　　不对，他什么都吃。

　　就是不吃“不”这个字。

　　她想了很久，终于打了四个字发过去：

　　“不要了，谢谢。”

　　对面秒回：

　　“那不行。”

　　沈未央：“……”

　　她又打了几个字：

　　“一个相机盖而已。”

　　“不值得。”

　　对面停了几秒钟。

　　然后发来一条：

　　“值不值得，我说了算。”

　　沈未央盯着这条消息，心跳忽然漏了一拍。

　　她把手机扔到一边，关了灯，把自己埋进被子里。

　　黑暗中，她听见自己心脏跳动的声音。

　　很快。

　　很响。

　　她捂住胸口，对自己说：沈未央，你清醒一点。

　　一个相机盖而已。

　　一个十年前说了“等我”就消失的人而已。

　　一个现在莫名其妙出现、莫名其妙发短信、莫名其妙说“值不值得我说了算”的男人而已。

　　没什么大不了的。

　　她闭上眼。

　　睡吧。

　　明天还要上班。

　　第四天，沈未央没有收到傅承洲的短信。

　　第五天，也没有。

　　第六天，还是没有。

　　工作日的早晨，她照常去报社打卡，跑码头，写稿，交稿，被主编骂，改稿，再交稿。

　　一切如常。

　　可是——

　　她发现自己好像不太对劲。

　　她会不自觉地看手机。

　　吃饭的时候看，等车的時候看，就连上厕所的时候都忍不住掏出来看一眼。

　　屏幕亮一下，她的心就提起来。

　　然后发现是10086，或者是陈嘉骏发来的冷笑话，心又落回去。

　　她不知道自己到底在等什么。

　　明明是她让人家不要再发的。

　　明明是她说的“不要了，谢谢”。

　　明明是她先画下的那条线。

　　可当那条线的另一边真的安静了，她又觉得——

　　空落落的。

　　像胸口被剜掉了一小块。

　　“未央？未央！”

　　陈嘉骏在她面前晃了晃手，“你发什么呆呢？主编叫你好几声了。”

　　“啊？什么？”

　　“主编说，傅氏集团启德码头那块地的跟进报道，让你继续盯。”

　　“为什么是我？”

　　“因为你上次拍到傅承洲了啊，”陈嘉骏一脸理所当然，“整个报社就你有他的照片，主编说了，让你想办法做个专访。”

　　“专访？他不接受专访的。”

　　“所以才让你想办法嘛。”

　　沈未央张了张嘴，想说“我不去”，可话到嘴边，又咽了回去。

　　她想起那条“晚安”之后再也没有响起的手机。

　　她想起那个相机盖。

　　她想起他站在落地窗前，侧脸映着维港灯火的样子。

　　“好，”她说，“我去。”

　　傅氏集团总部，中环，国际金融中心。

　　整栋楼八十二层，傅氏占了最上面的十五层。

　　沈未央站在一楼大堂，仰头看着那面写满公司名称的墙壁，深呼吸了三次，才走向前台。

　　“你好，我是《南华日报》的记者沈未央，想约傅先生做一个专访。”

　　前台小姐礼貌而疏离地笑了笑：“请问有预约吗？”

　　“没有。”

　　“那不好意思，傅先生的行程很满，没有预约的话——”

　　“可是我有他的东西要还。”

　　前台小姐愣了一下，“什么东西？”

　　沈未央从包里掏出一个纸袋，里面装着一个相机盖。

　　当然不是傅承洲拿走那个。

　　那个还在他手里。

　　这是她自己在旺角买的，一模一样。

　　“这是傅先生的私人物品，他之前落在我这里了，”沈未央面不改色地说，“麻烦你转交给他，就说——沈未央还的。”

　　前台小姐犹豫了一下，接过纸袋：“好的，我会转交。”

　　“谢谢。”

　　沈未央转身走了。

　　她没有抱任何希望。

　　她只是——

　　不想欠他的。

　　哪怕只是一个相机盖。

　　哪怕他说“值不值得我说了算”。

　　她觉得，值不值得，是她的事。

　　她说了才算。

　　下午三点，沈未央在报社写稿。

　　手机震了一下。

　　她看了一眼，是那个消失了三天的号码。

　　“你在楼下，为什么不直接上来？”

　　沈未央的手指顿住了。

　　他怎么知道她在楼下？

　　她没问。

　　她打了几个字：

　　“我没有预约。”

　　“你不需要预约。”

　　“为什么？”

　　“因为你是沈未央。”

　　她盯着这行字看了很久。

　　心里有个声音在说：不要回，就当没看见。

　　可手指不听使唤。

　　“傅先生，我不搞特殊。”

　　“你已经是了。”

　　“什么？”

　　“特殊。”

　　沈未央把手机扣在桌上，深呼吸。

　　心跳得很快。

　　她按住胸口，闭上眼睛。

　　冷静。

　　冷静。

　　她拿起手机，打了最后一行字：

　　“傅先生，我们之间没有特殊。十年前没有，十年后也没有。”

　　发完，她把手机关机了。

　　那天晚上，她没有开机。

　　第二天早上，她开机的时候，有一条未读消息。

　　不是傅承洲发的。

　　是顾深。

　　“1997年船厂爆炸的档案，我找到了。你有空的话，晚上来一趟油麻地警署。”

　　沈未央的心猛地沉了下去。

　　她把这条消息看了三遍。

　　然后把手机收起来，出门上班。

　　一整天，她都在想那封档案。

　　她想，里面会写着什么。

　　她想知道，她父亲究竟是怎么死的。

　　她害怕知道。

　　晚上八点，油麻地警署。

　　沈未央到的时候，顾深在门口抽烟。

　　他递给她一个牛皮纸信封，上面写着“机密”两个字，已经泛黄了。

　　“拿回去看，”他说，“别在这里。”

　　“谢谢。”

　　“不客气。”顾深吸了一口烟，欲言又止地看着她，“未央。”

　　“嗯？”

　　“做好心理准备。”

　　沈未央看着他。

　　“里面有什么？”

　　“你看了就知道了。”

　　她没有追问。

　　她把信封塞进包里，转身走了。

　　回到劏房，她锁好门，坐在折叠桌前，把信封打开。

　　里面的纸张已经发脆了，边缘泛黄，有一股陈旧的霉味。

　　她一个字一个字地看。

　　第一页：事故报告。1997年6月30日晚，观塘码头傅氏船厂发生爆炸，造成三人死亡，七人受伤。其中一名死者为船厂工程师沈国良，四十二岁。

　　四十二岁。

　　她今年二十八岁。

　　她父亲去世的时候，比她现在的年龄只大十四岁。

　　太年轻了。

　　她的手开始发抖。

　　她翻到第二页：调查报告。爆炸原因是煤气泄漏，定性为意外事故。

　　第三页：死者名单。沈国良的名字旁边，用红笔打了一个勾。

　　第四页——

　　沈未央的呼吸停住了。

　　那是手写的笔录，字迹潦草，但能辨认。

　　内容是关于爆炸前一天的目击证词。

　　其中有一段话，提到了一个人：

　　“6月29日下午，有人看见傅家长孙傅承洲在船厂附近出现。据船厂工人回忆，傅承洲曾与死者沈国良发生过争执。”

　　沈未央的眼睛死死盯着那行字。

　　傅承洲。

　　她父亲死的前一天。

　　他和她父亲发生过争执。

　　第二天，船厂爆炸，她父亲死了。

　　而他——

　　浑身是血地出现在码头上，出现在她的雨夜里，对她说“救我”。

　　她的脑子里像是有什么东西炸开了。

　　那些她曾经想不通的事，忽然都有了答案。

　　为什么他会出现在那个码头。

　　为什么他身上有伤。

　　为什么他说“不要告诉任何人”。

　　为什么他让她等，却再也没有回来。

　　她想起他说“等我”时那双眼睛。

　　黑色的，沉沉的，装了很多她不懂的东西。

　　她现在懂了。

　　全都懂了。

　　沈未央把那些纸张一张一张地叠好，放回信封里。

　　她的手很稳。

　　她以为自己会哭，会发抖，会尖叫。

　　可是她没有。

　　她只是觉得冷。

　　从骨头里冷出来的那种冷。

　　像是有人把她扔进了海里，维港的水又深又冷，她往下沉，一直沉，看不见底。

　　她拿起手机，翻到傅承洲的号码。

　　她打了一行字：

　　“1997年6月29日，你在观塘码头船厂，和我父亲说了什么？”

　　她没有发出去。

　　她盯着这行字看了很久。

　　然后把手机放下了。

　　她不想听他的解释。

　　她只想知道真相。

　　而真相——

　　也许比谎言更残忍。

　　窗外，维港的灯火依旧亮着。

　　天星小轮还在海上。

　　一切如常。