《知情点灯，照亮十里八村》青秋明月

5、雨夜修房再遇阻，老妇赠被暖人心 许清秋冒雨

　　天光刚亮，雨还在下。许清秋从旧仓库的门缝往外看，屋檐滴着水，落在地上打出一个个小坑。她没开灯，摸黑把帆布包里的教案收好，又把昨晚放在桌上的粉笔头摆整齐。鸡蛋换课的事已经传开了，来上课的孩子会越来越多。这房子再不修，一场大雨就能塌掉半边墙。

　　她扛起靠在墙角的竹梯，推开门走出去。雨水打在脸上，很冷。梯子很重，她拖着走，鞋陷进泥里，每一步都吃力。到了屋后，她把梯子搭上墙，踩着横档往上爬。屋顶有几个洞，油毡被风吹开一半，下面的木头已经烂了。她捡起一块旧油毡铺上去，用铁钉一颗颗钉住。雨水顺着头发流进脖子，蓝布衫贴在背上，冷得僵硬，但她没有停下。

　　钉到第三颗钉子时，脚下木板突然松动，她身子一沉，手赶紧抓住屋脊。膝盖撞在瓦片上，疼了一下。她稳住身体，低头看见墙根积水，泥土都泡软了。如果不挖排水沟，地基迟早要垮。

　　她爬下梯子，找来一把生锈的铁锹，在墙角开始挖。土很黏，夹着碎石，铲一下，手就震得发麻。挖了不到半尺，手指碰到硬东西，是块断砖。她把它拿出来，继续往下挖。没多久，手掌被石头划破，血混着泥水流进土里。她没停，只在裤腿上擦了擦手，接着干。

　　雨越下越大。

　　她刚把沟挖通，院门外出现一个人影。周德海打着伞站在泥路边上，后面跟着两个年轻村民，抬着一根新木梁。他没进来，远远看着屋顶的油毡和地上的碎瓦，眉头皱紧。

　　“谁让你动集体的房子？”他开口，声音不大，但盖过了雨声。

　　许清秋站起身，抹了把脸上的雨水：“漏得太厉害，再不修，孩子们上课要淋雨。”

　　“上课？”周德海冷笑，“你当这是你家？大队的房子，能随便修？没有批文，就是乱来。”他一指那两人，“把材料搬走，一根木头也不能留。”

　　两人答应一声，走进院子，开始搬刚运来的砖和木料。许清秋没拦，也没说话，就站在原地看他们把东西一件件抬走。她低头看了看自己挖的排水沟，水还在慢慢流，没被堵住。

　　他们走后，她蹲下身，把散落的碎瓦一块块捡起来，垒在墙边。又找了些干草，塞进屋顶的缝隙挡雨。天快黑了，雨没停，风很冷，吹进衣服里。她靠着墙坐下，喘气，手指发抖，不是因为冷，是因为太累了。

　　屋里没火，没干衣服，只有几张草席和一块破棉絮。她缩在屋角，背靠墙，闭上眼。身体像空了一样，脑子却清楚——明天还得修，孩子们等着来上学。

　　不知过了多久，外面传来脚步声。不是踩水的声音，是慢慢走的那种。门开了一条缝，一个弯着腰的老妇人进来。她穿深蓝色粗布袄，袖口磨破了，手里抱着一床叠好的棉被。她没说话，走到许清秋身边，轻轻把被子盖在她身上。

　　许清秋睁开眼，想说话，老妇摇摇头，从怀里拿出半块烤红薯，放在她手边。火塘角落还有几根没烧完的柴，冒着一点红光。老妇看了她一眼，转身走了。门轻轻关上，脚步声渐渐远去。

　　许清秋没动，只是把被子拉上来一点。被面粗糙，有股樟脑和烟火味，但很暖。她看着那半块红薯，皮是黑的，裂开的地方露出黄瓤。她没马上吃，而是把被角掖好，慢慢靠回墙上。

　　火塘里的柴烧了一会儿，最后灭了。屋里黑了，只有屋顶漏水滴进盆里，嗒、嗒、嗒。她闭上眼，听见风刮过屋檐，像有人低声说话。但她不再觉得冷。

　　第二天早上，雨停了。天边发白，光透进屋子。她坐起来，把棉被叠得整整齐齐，放在中间那张修好的桌上。被子四角对齐，压在那块写着“谢”字的粉笔牌下面。

　　她打开帆布包，拿出教案，翻到第一页。纸有点潮，但她昨晚用干布擦过，字还能看清。她削好铅笔头，把三支圆珠笔别回袖口，坐在桌旁。窗外，泥路上有了脚步声，远处传来牛铃的响。

　　她没看时间，也没出门张望。就静静坐着，手放在教案上，等孩子们来。

　　阳光从破窗照进来，落在那床叠好的被子上。灰尘在光里飘着，像小小的星星。