《取景框的你》锦世千魁

6、第六章《还是同桌》 高

　　高一开学的分班表贴在公告栏上，整整一面墙，花花绿绿的纸，密密麻麻的名字。人挤在前面，脑袋挨着脑袋，有人踮脚尖，有人把书包顶在头上，有人扒着前面人的肩膀往外跳。
　　江予舟拉着我挤进去。
　　他比我高一点，胳膊比我长一点，拨开人群的时候像一条鱼，滑溜溜的，谁都挡不住。我跟在他后面，被他拽着校服袖子，跌跌撞撞地穿过一层又一层的人。

　　“你慢点。”
　　“慢了就被人挡住了。”

　　他在公告栏前停下来，仰头找。

　　“高一三班……高一三班……”

　　我站在他身后，没有找。等他告诉我。

　　“找到了！”他的手指点在纸面上，从上往下划，“顾……言……笙。高一三班。”
　　“你呢？”
　　“江……予……舟。高一——三班。”

　　他回过头来。
　　阳光从公告栏上方的雨棚缝隙漏下来，落在他脸上，把他的右眼照成了浅棕色，左眼藏在阴影里。他的嘴角还没开始翘，但他的眼睛已经开始笑了。是先于嘴角的、藏不住的、从瞳孔里往外溢的笑。

　　“又是同班。”他说。
　　“嗯。”
　　“不会还是同桌吧？”
　　“不一定。座位按身高排。”
　　“我们身高差不多。”
　　“你比我高两公分。”
　　“两公分算什么？”
　　“两公分也是高。”

　　他哼了一声，又转回去看分班表，好像怕看错了，要把每一个笔画都确认一遍。他的手指从我的名字划到他的名字，又从他的名字划回我的名字，来回划了好几遍。

　　“看完了没有？”
　　“看完了。”
　　“看完了走。”
　　“你着什么急？”
　　“人多，热。”

　　他从公告栏前退出来，人群立刻填上了他让出的位置。他被挤了一下，肩膀撞到我，没有退开，就那样挨着。他的校服是新的，有一股洗衣液的味道，不是桂花，不是薄荷，是那种超市里买得到的、最普通的、蓝袋子的洗衣液。

　　“顾言笙。”
　　“嗯。”
　　“你想不想跟我同桌？”
　　“随便。”
　　“随便是什么意思？”
　　“就是都可以。”
　　“那如果我跟别人同桌了呢？”
　　“那你就跟别人同桌。”

　　他停下来，挡在我面前。走廊上的人从我们身边走过，有人不小心碰到他的书包，他也没让。

　　“你就不怕我跟别人同桌之后，跟别人好了？”

　　我看着他的脸。他的表情不像在开玩笑，但他的话听起来像在开玩笑。他的眼睛很亮，但不是那种高兴的亮，是一种较真的、非要问出个答案的亮。

　　“跟别人好了”是什么意思，我大概知道。但我不想知道得太清楚。
　　“你不会。”我说。
　　“你怎么知道？”
　　“因为你不喜欢别人。”

　　他被我噎了一下。嘴巴张了张，又闭上了。耳朵从耳垂开始红，慢慢往上蔓延，像有人在他耳朵上倒了一杯温度刚好的热水。他转过身，走在我前面，步子比刚才大了一些。

　　“你懂什么。”他说。

　　声音不大，但我听到了。
　　我懂。我什么都懂。
　　我只是不说。

　　教室在三楼，东边第二间。
　　我们到的时候教室里已经坐了不少人，大部分是生面孔，有几个是初中同班的，李明阳坐在倒数第二排朝我们招手。

　　“这边这边！”
　　江予舟走过去，在李明阳旁边坐下来，然后把书包放在旁边那张桌子上。
　　“顾言笙，这边。”
　　我走过去，坐下。

　　李明阳看看他，又看看我。

　　“你俩怎么又坐一起？”
　　“不行？”江予舟把课本从书包里掏出来，摞在桌角。
　　“不是不行，就是——你俩不腻？”
　　“不腻。”
　　“你俩初中坐一起，高中还坐一起，大学不会也要考一起吧？”

　　江予舟正在掏笔袋的手顿了一下。

　　“考一起怎么了？”
　　“没怎么。就是觉得你俩感情真好。”

　　李明阳说这句话的时候语气没有任何特别，就是随口一说。但我看到江予舟的耳朵又红了。这次红的范围比刚才大，从耳垂到耳尖，从耳尖到耳廓，整只耳朵都是粉色的，像被春天的风吹过的桃花瓣。

　　他把笔袋放在桌上，拉开拉链，从里面拿出一支笔，又放回去。拿了一支，又放回去。反复了几次，也不知道到底要拿哪支。

　　“你在干嘛？”我问。
　　“找笔。”
　　“笔不是在你手里吗？”
　　他低头看了看自己的手。手上什么都没有。

　　“我找红笔。”
　　“红笔在你口袋。”

　　他伸手摸了一下校服口袋，摸出来了。红笔，帽盖还咬着，是他的笔。他自己咬着笔帽塞进口袋里的，忘了。
　　他没有说话，低下头，翻开课本的第一页，在空白处写了几个字。我侧头看了一眼，他在写自己的名字，写完又写我的，我的名字写在他名字的旁边，两个字靠得很近，比在分班表上还要近。
　　他写完就把课本合上了，好像什么都没发生过。
　　班主任进来的时候，教室里安静下来。

　　是个年轻的女老师，姓林，教语文，说话声音不大，但很清晰。她站在讲台上，目光扫过全班，在黑板上写了自己的名字和电话。
　　“以后有什么事，可以找我。”她转过身来，笑了笑，“现在先排座位。按身高，男生一列，女生一列，从矮到高站。”

　　全班站起来，椅子哗啦啦地响。江予舟站在我前面，他的头顶刚好到我的眉毛。他回头看了一眼，不太满意。

　　“你怎么又长高了？”
　　“吃饭了。”
　　“我也吃饭了。”
　　“你吃的不够。”
　　“我吃得比你多。”
　　“你消化不好。”

　　他没办法反驳，转回去了。他的后脑勺对着我，头发剪短了，露出后颈。后颈的皮肤很白，有一颗小小的痣，在衣领上方，像一滴不小心滴在上面的墨。
　　按身高排座位的结果是——他和我在同一排，中间隔了一个过道。不是同桌。
　　江予舟看着那个过道，皱了皱眉。

　　“林老师，能不能——”
　　“你想说什么？”
　　“没什么。”

　　他坐下了。我坐在他旁边隔了一个过道的位置。他把椅子往我这边挪了一点，过道变窄了一半。

　　“你椅子歪了。”我说。
　　“没歪。”
　　“歪了，你过线了。”
　　“过线又怎样？”
　　“会扣分。”
　　“扣就扣。”

　　他没有把椅子挪回去。我也没有再说什么。过道很窄，窄到我们的胳膊肘偶尔会碰到。他碰到的时候不会躲，我也不会。我们就那样碰着，谁都不说，好像那条过道不存在一样。

　　第一节课下课的时候，他趴在桌上，脸朝着我这边。

　　“顾言笙。”
　　“嗯。”
　　“烦死了，怎么又是你。”

　　他的语气是抱怨的，每一个字都在说“不满意”。但他的嘴角是翘的。他趴着，半边脸埋在胳膊里，露出来的那只眼睛弯弯的，像初一那年的上弦月。他嘴角翘起来的弧度不大，但很深，像刻在骨子里的，怎么都压不下去。

　　“那我走？”
　　“你走哪去？”
　　“换座位。”
　　“你敢。”
　　他把手从胳膊下面伸出来，抓住了我的校服袖口。抓得不紧，两根手指，虚虚地捏着布料，像怕捏皱了。

　　“江予舟。”
　　“嗯。”
　　“你抓着我怎么走？”
　　“那就别走。”
　　他没有松手。我也没有走。

　　上课铃响了，他松开我的袖子，坐直了，翻开课本。我把袖子上的褶皱抚平了，掌心按在那一小片被他捏过的布料上。布还是凉的，但他手指的温度还留在上面，很淡，很轻，像风吹过之后残留的一点暖。

　　我不知道什么是暗恋。

　　我在书上看过这个词，在电视上听过这个词，在同学嘴里听到过这个词。他们说暗恋是偷偷看一个人，是写情书不敢给，是见到他会心跳加速，是他跟别人说话会不高兴。

　　这些我都有。
　　但我有的不止这些。

　　我有五岁那年他翻墙递过来的桂花糕，有七岁那年他跟我分一根冰棍的牙印，有九岁那年他在取景框里追蝴蝶的样子，有十一岁那年他妈妈多给我放的几块肉，有十五岁那年他撞翻外婆花盆后红了的眼眶。

　　我有他说“烦死了，怎么又是你”的时候，那个怎么都压不下去的嘴角。

　　我只知道，在我眼里，他的笑颜抵上千金。

　　一万金。多少金都不换。

　　我只想把这个灿烂的小太阳藏起来，给我自己看。

　　窗外起风了。

　　桂花树的影子落在窗台上，叶子和叶子的缝隙里透出碎碎的光。九月的风已经带了桂花的甜，不浓，淡淡的，像隔了很多层纱布透过来的。

　　江予舟在写笔记，笔尖在纸上沙沙地响。他的字还是那样，不算好看，但每一笔都写得很用力，像是在跟纸较劲。他写到一半停下来，侧头看了我一眼。

　　“你看我干嘛？”
　　“没看你。”

　　“你没看我怎么知道我在看你？”
　　“你逻辑有问题。”
　　“你才有问题。”

　　他转回去继续写，但我看到他在课本的空白处画了一个很小的太阳。圆圆的，周围画了一圈射线，有的长有的短，有的粗有的细。

　　太阳下面写了两个字。
　　没写名字，写了“你”和“我”。你在我旁边。太阳在你头上。

　　他没有让我看，但我看到了。
　　他也没有遮。
　　他知道我会看。
　　窗外的桂花树沙沙地响，像在笑。

作者有话说

　　满意吗！