《潮汐失控》舟邺

4、见面 下午两

　　下午两点五十八分，沈妄站在潮汐资本的前台。
　　她穿了一件深灰色的羊绒大衣，里面是黑色高领毛衣，头发散着，没有化妆。左手无名指的祖母绿戒指摘掉了——那是她戴了十几年的东西，从未离身。手指上有一圈浅色的印痕，像摘掉了一个戴了太久的枷锁。
　　前台小姑娘看了她三秒，才反应过来这就是热搜上那个沈妄。
　　“沈、沈总，顾总在办公室等您。我带您过去。”
　　“不用。我知道路。”
　　沈妄昨天就让助理查清楚了潮汐资本的楼层布局。她知道顾知晚的办公室在走廊尽头左手边，落地窗朝南，下午的阳光会正好落在办公桌上。
　　她走过去，门没关严。
　　她抬手敲了两下。
　　“进来。”
　　顾知晚的声音和七年前不一样了。七年前是软的，带着一种被压了很久才挤出来的平静。现在是硬的，像一把淬过火的钢，有分量，有回响。
　　沈妄推门进去。
　　顾知晚坐在办公桌后面，面前摊着几份文件，手里握着笔。她没有抬头，笔尖在纸上沙沙地移动，好像进来的只是一个送快递的。
　　沈妄站在门口，没有往前走。
　　办公室比她想象的要温暖。墙上挂着画——不是名家的，是顾知晚自己画的。沈妄认得那个笔触，顾知晚当年在公寓里偷偷画过向日葵，被她发现后烧掉了。现在这些画光明正大地挂在墙上，像在说：你再也不能烧掉我的东西了。
　　窗台上有一排绿植，茶几上有一束鲜花，沙发上有几个颜色不同的抱枕。
　　和云玺那间样板间，是两个世界。
　　“坐。”
　　顾知晚终于抬起头，笔尖停在纸上。她看了沈妄一眼，目光从她的脸滑到她的手——没有戒指，又回到她的脸。
　　“戒指呢？”
　　沈妄坐下来，把大衣扣子解开。“摘了。”
　　“为什么？”
　　“因为那是我妈留给我的。”沈妄顿了顿，“我想送给你的，七年前就该送了。但那时候我不知道怎么给。”
　　顾知晚把笔放下，靠在椅背上，看着她。
　　“沈妄，你今天来，是想说什么？”
　　沈妄张了张嘴。来之前她准备了很久，对着镜子练了很多遍。她想说对不起，想说她知道错了，想说这七年她每天都在后悔，想说她把那本《百年孤独》翻到书脊开裂，想说她做心理咨询做了三个月才学会“共情”这个词的意思。
　　但此刻顾知晚坐在对面，隔着三米的距离和七年的时光，她一个字都说不出来。
　　“……你过得好吗？”
　　顾知晚笑了一下。不是嘲讽，是那种“果然如此”的笑。
　　“你七年前问过我这个问题。在酒吧，你站在钢琴前面，问我叫什么名字。”顾知晚站起来，走到窗边，背对着她，“那时候我告诉你我叫顾知晚。你说，‘知晚，你知道得太晚了。’”
　　沈妄的手攥紧了膝盖。
　　“我不知道那时候你在说什么。”顾知晚转过身，阳光从她身后打过来，把她的轮廓镀上一层金边，“后来我才知道，你是在说你已经晚了。你爱上我的时候，你已经先伤害了我。”
　　沈妄的眼眶红了。
　　“你找上我，不是因为那首肖邦。是因为你妈妈。”顾知晚的声音很轻，但每个字都像针，“她生前最爱那首曲子，她死后再也没人弹过。你听见我弹的时候，你觉得这是命运——你妈妈把你送到我面前。”
　　沈妄低下头。
　　“但你不是在找我。你是在找一个替身。一个可以让你弥补对你妈妈的亏欠的人。”顾知晚走回办公桌后面，没有坐下，双手撑在桌沿上，“你对我好，不是因为我值得。是因为你需要一个人来证明你还会爱。”
　　办公室里安静了很久。
　　沈妄的声音从喉咙里挤出来，像碎玻璃。
　　“……你说得对。”
　　她抬起头，眼睛是湿的，但没有落下来。
　　“你说得都对。我找上你，是因为那首曲子。我把你留在身边，是因为我怕你走。我不让你出国，是因为我怕你飞走了就不回来了。”她深吸了一口气，“我做的一切，都是因为我害怕。不是因为爱你，是因为我需要你。”
　　顾知晚看着她，没有说话。
　　“但后来不一样了。”沈妄的声音开始发抖，“你走以后，我……我不知道怎么办。我翻你的东西，找到了你留在床板底下的那个信封。你什么都没带走，但你把那些成绩单、那张便利贴、教授的评语，都留下了。”
　　她停了一下，好像在忍什么。
　　“我把那张便利贴塑封了，贴在电脑旁边。我每天看。我看了七年。”
　　顾知晚的手指微微蜷了一下。
　　“你写的‘记得放糖’。四个字。我看了七年，才看明白——你不是在跟我说记得放糖。你是在跟自己说，记得放糖。你怕你忘了对自己好。”
　　顾知晚移开了视线。
　　“我去做心理咨询了。”沈妄说，“每周三次。做了三个月。医生说我有亲密关系恐惧症，有控制型人格障碍倾向，有……”
　　“够了。”顾知晚打断了她。
　　沈妄闭上嘴。
　　“我不想听你的诊断报告。”顾知晚坐回椅子上，重新拿起笔，“你今天来，到底想说什么？”
　　沈妄沉默了很久。
　　然后她从大衣口袋里拿出一个信封，放在茶几上。
　　“这是什么？”
　　“股权转让协议。沈氏集团百分之十五的股份，受让方是你。”
　　顾知晚看了那个信封一眼，没有动。
　　“我不要。”
　　“你可以不要。但协议已经生效了。”
　　顾知晚的笔尖顿住了。“沈妄，你疯了。”
　　“也许吧。”沈妄站起来，把大衣扣子重新系上，“我今天来，不是要你原谅我。也不是要你收下这些东西。”
　　她走到门口，停下来，没有回头。
　　“我只是想让你知道，顾知晚——这七年，我没有一天不在想你。”
　　门关上了。
　　办公室里只剩下顾知晚一个人，和茶几上那个装着股权转让协议的信封。
　　她盯着那个信封看了很久。
　　然后她拿起手机，拨了一个号码。
　　“喂，时寒。帮我查一下，沈氏集团今天的股价。”
　　“怎么了？”
　　“有人把百分之十五的股份转到了我名下。”
　　电话那头沉默了三秒。
　　“……顾知晚，你到底对她做了什么？”
　　顾知晚挂了电话。
　　她把那个信封拿起来，拆开，抽出里面的文件。最后一页有沈妄的签名，字迹很稳，没有颤抖——不像一个疯了的人写的。
　　她看了很久。
　　然后她把文件放回信封，塞进抽屉最深处。
　　和那张CPA成绩单、数学竞赛一等奖证书、教授的评语、那张写着“记得放糖”的便利贴，放在一起。
　　她不知道的是，沈妄走出潮汐资本大楼的时候，在门口站了很久。
　　京港三月的风还带着凉意，吹得她大衣下摆翻飞。
　　她抬头看了一眼十二楼的窗户。
　　顾知晚办公室的灯还亮着。
　　沈妄站在风里，把手插进大衣口袋。口袋里什么都没有——她把戒指摘了，把手机调成静音，把栗子留在了竞标会场。
　　她空着手来，空着手走。
　　但她觉得，这是七年来最轻松的一刻。
　　因为她终于说出了那句话。
　　不是“你离了我活不下去”。
　　是“我没有一天不在想你”。
　　她转身走进地铁站——她今天没开车，因为不知道顾知晚会不会让她进停车场。
　　地铁站里人来人往，没有人认出她。
　　她站在黄线后面等车，低头看着自己空空的无名指。
　　那圈印痕还在。
　　她忽然想起一件事。
　　七年前，顾知晚走的那天晚上，她翻遍了整个公寓，发现顾知晚只带走了两样东西：那个褪色的布偶，和书包里层的便利贴。
　　其他什么都没拿。
　　连那盆绿萝都没带。
　　沈妄当时想：她真狠。
　　现在她才明白——不是狠。
　　是顾知晚知道，那些东西带走了，她就会心软。
　　所以她留在原地，让沈妄自己决定要不要捡起来。
　　沈妄捡了。捡了七年。
　　地铁进站了，风从隧道里涌出来，把她的头发吹得乱七八糟。
　　她走进去，找了个角落站着，闭上眼睛。
　　十二楼。
　　灯还亮着。
　　她不知道的是，顾知晚在她走后五分钟，就站到了窗边。
　　十二楼的窗户，正好能看见大楼正门口。
　　她看见沈妄站在风里，站了很久。
　　她看见沈妄抬头往上看——她下意识地往后退了一步，虽然她知道从楼下看不见十二楼的人。
　　她看见沈妄转身走进地铁站。
　　然后她站在窗边，又站了很久。
　　直到陆时寒推门进来，说：“你站在那儿干嘛？风又吹不进来。”
　　顾知晚这才发现，窗户是关着的。
　　她走回办公桌后面，打开抽屉，拿出那个信封。
　　抽出来，看了一遍。
　　放回去。
　　锁上。
　　“时寒。”
　　“嗯？”
　　“你说一个人变了，能信吗？”
　　陆时寒看了她一眼，没有问是谁。
　　“那要看她变了多久。一天是演戏，一周是冲动，一个月是坚持。”她顿了顿，“七年，是真的。”
　　顾知晚没说话。
　　她打开电脑，屏幕上是明天的工作安排。
　　但她一个字都看不进去。
　　脑海里反复回放的是沈妄走之前说的那句话。
　　“我没有一天不在想你。”
　　她伸手去够桌角的咖啡杯，才发现杯子是空的。
　　她忽然很想喝一碗西红柿鸡蛋面。
　　咸的那种。