5、你猜 “你猜 ...
-
“你猜”这两个字，像一颗石子投进了陆鹤青心里的湖面，涟漪荡了整整一天，还没散。
军训照常进行。
太阳还是那个太阳，操场还是那个操场，教官的口令还是那么中气十足。但陆鹤青觉得，有什么东西不一样了。
具体哪里不一样，他说不上来。
楚辞玖站在他后面两排的位置，和之前一模一样。训练的时候不会多看他一眼，休息的时候不会主动找他说话，递水的时候不会多说一个字。
但陆鹤青就是觉得不一样。
因为他开始注意那些以前没注意过的细节。
比如楚辞玖递水给他的时候，瓶盖永远是拧开的。
比如休息时间大家坐在地上聊天，楚辞玖总是坐在他后面而不是旁边——这样他往后靠的时候，刚好能靠到楚辞玖的膝盖。
比如每次教官说“向右看齐”，陆鹤青往右看的时候，余光总能看到楚辞玖在看他。
以前他没在意过这些。
但现在他知道了——楚辞玖说有“特别喜欢的人”。
而且那个人，让他猜。
“向右——转！”
陆鹤青走神了，转错了方向，跟旁边的蓝海风撞了个满怀。蓝海风被他撞得踉跄了一步，稳住之后低声说：“你想什么呢？”
“没、没想什么。”陆鹤青赶紧站好，耳朵尖红了一片。
教官走过来，上下打量了他一眼：“这位同学，你的方向感是不是被太阳晒化了？”
队伍里传来一阵压低的笑声。
陆鹤青恨不得找个地缝钻进去。
他不敢回头看楚辞玖的表情。但他能感觉到，有一道目光落在他后脑勺上，不冷不热，却让他后脑勺发烫。
上午训练结束的时候，陆鹤青故意磨磨蹭蹭地收拾东西，等其他人都走了，才慢慢站起来。
楚辞玖没走。
他站在操场边的梧桐树下，手里拿着两瓶水，看着陆鹤青。
陆鹤青走过去，低着头，伸手去拿水。
楚辞玖没松手。
“你今天一直在走神。”他说。
“没有。”
“转错三次方向，齐步走同手同脚两次，喊口号的时候慢半拍。”
陆鹤青抬起头，瞪大眼睛：“你数了？”
楚辞玖没回答这个问题，把水塞到他手里：“在想什么？”
陆鹤青拧开水瓶盖——果然是拧开的——喝了一口水，眼神飘忽不定：“没什么，就是……有点累。”
楚辞玖看了他两秒，没追问。
两个人并肩往食堂走。梧桐树的影子落在地上，斑斑驳驳的。陆鹤青故意踩在楚辞玖的影子上，一步一个，踩得很认真。
“你几岁了？”楚辞玖低头看了一眼他幼稚的行为。
“三岁。”陆鹤青理直气壮。
楚辞玖嘴角动了一下，没笑出来，但眼睛弯了。
食堂里人很多。陆鹤青端着餐盘找位置的时候，听到了一个熟悉的声音。
“这边这边！有位置！”
潘梦婷站在靠窗的一张桌子旁边，朝他们用力挥手。桌子上已经坐了白糖糖，还有两个空位。
陆鹤青看了楚辞玖一眼，楚辞玖没什么表示，他就端着餐盘过去了。
“谢谢啊。”陆鹤青坐下来，对潘梦婷笑了笑。
“不客气！”潘梦婷笑得格外灿烂，灿烂到白糖糖在桌子底下踢了她一脚。
楚辞玖坐在陆鹤青旁边，把餐盘放下，开始吃饭。他吃饭很安静，咀嚼没什么声音，也不会一边吃一边说话。
陆鹤青跟他完全相反。他吃东西的时候话特别多，嘴里含着饭也要说，经常说着说着就噎住了。
“楚辞玖你尝尝我这个糖醋排骨，好像比你的红烧肉好吃。”陆鹤青夹了一块排骨放到楚辞玖碗里。
楚辞玖看了一眼，夹起来吃了。
“怎么样？”
“差不多。”
“什么叫差不多，明明就是更好吃。”陆鹤青又夹了一块过去，“你再尝尝。”
楚辞玖又吃了。
潘梦婷端着筷子，下巴差点掉进碗里。她看了看陆鹤青很自然地往楚辞玖碗里夹菜的动作，又看了看楚辞玖很自然地吃掉的反应，然后用眼神疯狂地示意白糖糖。
白糖糖接收到了信号，微微点了下头，意思是：我看到了。
潘梦婷用口型说：这不就是情侣吗？
白糖糖轻轻摇了摇头，口型回复：还不是。
潘梦婷翻了个白眼，意思是：快了。
顾渊明不知道什么时候端着餐盘走了过来，在潘梦婷旁边的空位坐下。他坐下的时候没什么动静，潘梦婷吓了一跳，差点把筷子扔出去。
“你走路怎么没声音的？”潘梦婷拍着胸口。
顾渊明看了她一眼：“有的，只是你没听到。”
潘梦婷嘀咕了一句“吓死个人”，继续吃饭。
顾渊明吃饭也很安静，和楚辞玖有得一拼。但他会时不时抬眼，目光不动声色地扫过对面的两个人，然后收回，像一台精密的雷达。
潘梦婷注意到顾渊明的目光，忽然对这个沉默寡言的男生产生了兴趣。
“顾渊明，你觉得他们俩——”她压低声音，用只有两个人能听到的音量说，“有没有情况？”
顾渊明夹菜的动作没停，过了两秒才说：“什么叫情况？”
“就是……”潘梦婷挤眉弄眼，“那个。”
顾渊明把菜送进嘴里，慢慢嚼完，咽下去，然后说了一句让潘梦婷回味了一整天的话。
他说：“他们之间没有情况。情况这个词太轻了。”
潘梦婷愣了三秒，然后猛地转头看向白糖糖，眼睛瞪得像铜铃。
白糖糖淡定地喝汤，但嘴角的弧度出卖了她。
下午的训练内容是站军姿。
二十分钟，不许动，不许说话，不许笑。
太阳挂在西边的天空上，热度不减反增。陆鹤青站在男生方阵的第一排，目视前方，汗珠从额角滑下来，沿着脸颊的线条一路向下，滴在迷彩服的领口上。
他想忍住不擦。
但汗流进眼睛里的那一刻，生理性的泪水涌了上来，他条件反射地闭了一下眼，然后拼命眨眼想缓解刺痛。
就在他快要忍不住抬手去擦的时候，一阵微风吹过来。
不是自然的风。
是有人从身后，极轻极快地扇了一下。
陆鹤青不敢动，但他感觉到了——是楚辞玖站在他身后，借着整理衣领的动作，用手掌替他扇了一下风。
那一下风很小，小到几乎不存在。
但足够吹干他眼角的汗。
陆鹤青眨了眨眼，视线恢复了清晰。
他目视前方，嘴角不受控制地弯了一下。
教官走过来，盯着他看了两秒：“笑什么笑？军姿谁让你笑的？”
陆鹤青赶紧把嘴角压下去：“报告教官，没笑。”
“我明明看到你笑了。”
“报告教官，那是面部肌肉抽筋。”
后面传来一阵憋笑声。教官回头瞪了一眼，笑声立刻消失了。
楚辞玖站在陆鹤青后面两排，面无表情。
但他的手掌还保持着刚才扇风的姿势，指缝间残留着陆鹤青身上传来的热气。
他把手放下，插进口袋里。
晚上，军训拉歌。
操场上坐满了人，各个方阵围成一个大圆圈，中间是“舞台”。教官们轮流指挥，这边唱一首《团结就是力量》，那边回一首《打靶归来》，气氛热烈得像一场露天的演唱会。
陆鹤青坐在楚辞玖旁边，盘着腿，跟着大家一起鼓掌。他的声音很大，唱得也很投入，虽然每一句都不在调上。
“日落西山红霞飞——”他扯着嗓子吼。
楚辞玖偏过头，看了他一眼。
陆鹤青唱歌跑调这件事，他从小学就知道了。每次学校合唱比赛，陆鹤青都会被老师安排在最角落的位置，并且被告知“只张嘴，不出声”。
但陆鹤青从来不觉得自己跑调。他觉得自己的歌声是天籁。
楚辞玖也觉得。
不是觉得好听，是觉得——他跑调的样子很好看。
“战士打靶把营归把营归——”陆鹤青唱到高音部分，破音了。
旁边几个男生笑了起来。陆鹤青也不在意，笑呵呵地继续吼。
楚辞玖从口袋里摸出一颗糖，剥开糖纸，趁没人注意，塞进了陆鹤青手里。
陆鹤青低头一看，是一颗栀子花味的硬糖。
他不知道楚辞玖什么时候买的，也不知道他为什么装在口袋里。但他把糖含进嘴里的那一刻，甜味从舌尖蔓延到整个口腔。
他唱歌的声音变小了。
不是因为嗓子哑了，是因为他想慢慢尝这颗糖的味道。
潘梦婷坐在女生方阵那边，隔着半个操场，当然看不到那颗糖。但她看到了陆鹤青忽然低下头、然后又抬起头时，嘴角那个满足的笑。
她戳了戳旁边的白糖糖：“陆鹤青又在笑。”
白糖糖正在看手机，头都没抬：“他一直在笑。”
“不是那种笑，”潘梦婷说，“是那种……吃到糖的笑。”
白糖糖终于抬起头，看了陆鹤青一眼，然后低下头继续看手机：“可能是有人给了他糖。”
“谁给的？大家都在拉歌，谁有功夫给他糖？”
白糖糖没回答。
但她的目光在手机屏幕上方停留了一瞬，看向了楚辞玖的方向。
楚辞玖坐得很直，目视前方，正在跟着大家鼓掌。他的右手插在口袋里，口袋外面露着一小截糖纸的边角。
白糖糖看到了。
她收回目光，继续看手机。
拉歌结束的时候已经快九点了。大家陆续散场，操场上留下一片踩过的草坪和几个被遗忘的水瓶。
陆鹤青和楚辞玖走在最后面。陆鹤青还含着那颗糖，糖已经化得差不多了，但甜味还在。
“楚辞玖。”
“嗯。”
“你口袋里怎么会有糖？”
“买的。”
“什么时候买的？”
“昨天。”
“为什么要买？”
楚辞玖想了想，说了一句不算回答的回答：“因为你需要。”
陆鹤青不问了。
他含着最后一点糖的碎渣，走在楚辞玖左边。月光很亮，把两个人的影子投在地上，一长一短，短的靠左，长的靠右。
影子靠得很近。
近到手指的影子交叠在一起，像是牵着手。
回到宿舍，蓝海风已经洗完澡了，正在吹头发。顾渊明坐在床上看书，这次耳机是真的戴着，因为他没有对进门的人打招呼。
陆鹤青等楚辞玖洗完澡出来，才进去洗。这是他们之间不成文的规矩——陆鹤青用热水，楚辞玖用他剩下的热水。
陆鹤青提过很多次，让楚辞玖先洗。楚辞玖每次都说“你先洗，你怕冷”。
其实陆鹤青不怕冷。
他只是喜欢楚辞玖说“你先洗”时候的语气。
带着一种不容商量的、固执的温柔。
陆鹤青洗完澡出来，头发湿漉漉地滴着水。他习惯性地走到楚辞玖床边，坐下去，等着毛巾盖到头上。
但今晚楚辞玖没有主动拿毛巾。
陆鹤青等了三秒，回头看他。楚辞玖靠在床头，手里拿着手机，看起来在看什么东西。
“楚辞玖。”陆鹤青叫他。
“嗯。”
“帮我擦头发。”
楚辞玖把手机放下了，但没有拿毛巾。他看着陆鹤青，目光很平静，平静到陆鹤青心里发毛。
“你自己不会擦？”楚辞玖说。
陆鹤青愣了一下。
从高中开始，楚辞玖帮他擦头发的次数多到数不清。他从来没有拒绝过，甚至从来没有问过“你自己不会擦”。
今天为什么问？
“我……”陆鹤青张了张嘴，不知道该怎么回答。
“你已经不是小孩子了。”楚辞玖说。
这句话说得很轻，轻到只有两个人能听到。
但陆鹤青觉得这句话比教官的吼声还要震耳。
他不是小孩子了。
所以有些事情，不能再理所当然地享受了。
不能再理所当然地让他擦头发，不能再理所当然地靠在他肩膀上睡觉，不能再理所当然地把他的东西当成自己的，不能再理所当然地以为他会一直在那里，永远不离开。
除非——除非他们之间，有某种关系可以让这些事情变得理所当然。
陆鹤青慢慢站起来，走到自己的床位，拿起干毛巾，开始自己擦头发。
他的动作很笨拙。因为他很少自己做这件事，总是擦几下就烦了，然后就去找楚辞玖。
但今天他一下一下地擦着，很用力，好像要把什么说不出口的东西也一并擦掉。
楚辞玖看着他笨手笨脚的样子，沉默了很久。
然后他站起来，走到陆鹤青面前，拿走了他手里的毛巾。
陆鹤青抬头看他。
楚辞玖没说话，把毛巾盖在陆鹤青头上，开始帮他擦头发。
力道还是一样，不大不小，从发根到发梢，一缕一缕地擦。
陆鹤青站在原地，一动不动。
“你不是说我自己会擦吗？”他的声音有点闷，被毛巾盖住了。
“你会，”楚辞玖的声音从头顶传来，“但你擦不干。”
陆鹤青的眼眶忽然有点热。
不是因为委屈，是因为他发现了一件事——楚辞玖说“你不是小孩子了”，不是要推开他。
而是提醒他。
有些事，不是小孩子也能做。
有些关系，不是只有小孩子才能拥有。
楚辞玖帮他把头发擦到半干，把毛巾搭在椅背上，然后转身要回去。
陆鹤青拉住了他的衣角。
“楚辞玖。”
“嗯。”
“那个问题，我还在猜。”
楚辞玖背对着他，看不到表情。
“那你慢慢猜。”他说。
“我猜得很慢，可能要猜很久。”
“多久？”
陆鹤青想了想：“可能四年。可能更久。”
四年，正好是大学的时间。
楚辞玖转过身来，看着陆鹤青。宿舍的灯已经熄了，只有走廊的光从门缝漏进来，在他脸上切出一道明暗分界线。
“那就猜四年。”他说。
陆鹤青笑了。
月光从窗户照进来，落在他湿漉漉的头发上，闪着细碎的光。
“说好了。”陆鹤青伸出小拇指。
楚辞玖看着那根伸出来的小拇指，沉默了一秒，然后也伸出自己的小拇指，勾了上去。
拉钩。
上吊。
一百年。
不许变。
蓝海风在上铺翻了个身，假装自己什么都没看到。
顾渊明在上铺的另一边，耳机里其实没放音乐。他把被子拉高了一点，盖住了自己弯起的嘴角。
这天晚上，陆鹤青躺在床上，把手举到眼前，看着那根勾过楚辞玖小拇指的手指。
他想起那颗栀子花味的糖。
想起那句“你猜”。
想起刚才的拉钩。
四年。
他有四年的时间来猜这个答案。
但陆鹤青心里隐隐约约觉得——
他不需要四年。
因为答案，也许早就写在了每一颗拧开盖子的水瓶里，每一件披在身上的外套里，每一次帮他擦头发的动作里。
只是他还不敢确认。
只是他还需要一点勇气。
他翻了个身，面朝楚辞玖的方向。
黑暗中，他小声说了一句话。
声音很小，小到只有他自己能听见。
他说：“我喜欢你。”
然后他把被子蒙在头上，心跳快得像擂鼓。
对面的床上，楚辞玖也没有睡着。
他听到了。
不是听到了那句话——那句话太小了，隔着一张床的距离根本听不清。
他听到了陆鹤青翻身的声音，听到了他蒙被子的声音，听到了他心跳加速的声音。
那个心跳声太响了，隔着被子都能感觉到。
楚辞玖把手放在自己的胸口。
他的心跳也很快。
快到让他想起高中体检的时候，医生说他心率偏快，建议做进一步检查。
他知道不需要。
因为他的心跳只会在一个人面前变快。
那个人，现在正缩在被子里，心脏跳得像一只受惊的兔子。
楚辞玖闭上眼睛，嘴角微微弯起。
他说了一句同样只有自己能听到的话。
“我也是。”
月光静静地照着两张床，照着两个同样失眠的人，照着两个藏在被子里的、同样滚烫的秘密。
窗外有蝉鸣。
远处有犬吠。
而在这个小小的宿舍里，两颗心正在以相同的频率跳动。
只是他们还不知道。
或者，只是他们还没有说。
---
（第五章完）
作者有话说
第5章 你猜
