16、收租 民国十一年 ...
-
民国十一年秋里，李家坳收了场透雨。麦子灌浆灌得好，穗子沉甸甸的，压弯了秆。槐花站在地头，伸手掐了一穗，在掌心里搓开，吹掉糠皮，把麦粒倒进嘴里嚼了嚼。新麦的甜味在嘴里化开，她点了点头，对怀义说：“今年能多收两成。”
收麦那几天，全家老小齐上阵。怀义带着长工在地里割麦，老段在后面捆，槐花和吴妈在灶房里蒸馍煮蛋烧绿豆汤，一担一担往地里送。怀智跟着瑞芳在地头捡麦穗，怀信还小，坐在树荫底下拿麦秆编蚂蚱。麦田里镰刀割麦的唰唰声从早响到晚，日头毒得能把人晒脱一层皮。怀义弯腰割麦，背上的汗渍从肩膀湿到腰，镰刀磨得飞快，一镰下去一把麦子齐刷刷倒下。
王老憨是李家的老佃户，种着东洼三亩水浇地，租子定的是死租，每亩每年五斗粮，麦六秋四，按季交纳。王老憨婆娘常年病着，两个半大孩子，加上一个老娘，六口人，三亩地的收成交了租子，剩下的刚够喝稀粥。每年麦收下来，王老憨头一件事是晒干扬净了，把租子送到李家粮仓，一斗不少。送完了，剩下的才是自家的口粮。年景好的时候够吃到来年开春，年景差的时候进了腊月就得掺野菜。
那天收麦，怀义在地头歇脚，看见王老憨的小儿子蹲在田埂上，手里端着一只豁口的黑碗，碗里是稀粥，淡得能照见人影。那孩子拿手指头在碗底刮了一圈，把沾着的米粒刮进嘴里，又舔了舔手指头。怀义蹲下去，把自己碗里剩的半碗粥倒进那孩子碗里。那孩子抬起头看他，没说话。怀义又从怀里摸出半个馍，掰了一半递过去。那孩子接了馍，没吃，揣进怀里跑了。
怀义站在田埂上看着那孩子跑远。王老憨蹲在不远处割麦，背上的汗衫破了好几个洞，露出来的脊梁被日头晒得黑红发亮。他割一阵，直起腰捶捶后腰，又弯腰接着割。怀义看了一会儿，走过去说：“老憨叔，歇一晌吧。”王老憨抬起头，脸上的汗珠子往下淌，笑着说：“不歇了，趁着日头好，多割些。”怀义蹲下来，帮着捆了几捆麦子。王老憨看了他一眼，嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。
那天傍晚收工回来，怀义在井台边洗脸，槐花走过来。怀义把白天的事说了。槐花听了没吭声，过了一会儿说：“王老憨家的租子，今年减一成。”怀义抬起头看她。槐花说：“他家婆娘病着，药钱拿不出。减一成，他家多留点口粮。账上记着，等他家缓过来再补。”怀义点了点头，说：“婶子，我明天去跟他家说。”槐花说：“你去合适。”
第二天怀义去了王老憨家。王老憨正在院子里劈柴，看见怀义进来，斧头举到一半停住了。怀义站在他面前说：“老憨叔，今年的租子减一成。从今年秋租开始算，以后年年都按这个数。”王老憨的斧头缓缓放下来，搁在劈柴墩子上。他站在那里，两只手垂在身子两侧，嘴唇抖了几下，忽然弯下腰去，蹲在了地上，两只手捂住了脸。他没有哭出声，可肩膀一抽一抽的。怀义站在他面前，没有走，也没有说话。他看着王老憨的脚——那双破布鞋的鞋帮子烂了半边，露着脚踝，两只大脚趾从鞋口伸出来，冻得紫红紫红的，指关节又粗又大，像两截老树根戳在鞋口上。怀义看了好一会儿，转身走了。走到院门口，王老憨的声音从背后追上来，哑哑的：“少东家……谢谢。”
怀义没有回头。他走出院子，顺着土路往自家走。路两边的麦田绿油油的，风一吹，整片整片地起伏着。他走到地头站住了，弯下腰，伸手摸了摸一株麦苗的叶子。叶子嫩嫩的，凉凉的，带着一丝若有若无的清甜。
民国十三年夏，怀义去镇上粜粮。粮行里人不少，几个佃户模样的人蹲在墙角抽烟。怀义进去的时候，听见有人说：“……东边那几个村，农会的人都下来了。说今年秋里要减租，二五减租，东家不减就去县里告。”另一个人说：“告啥告，人家手上有枪。”怀义站在柜台前没动，耳朵听着。掌柜的过来招呼他，他摆了摆手，转身走了出去。
回到李家坳，怀义去了槐花屋里。槐花正坐在桌前对账，怀义把在镇上听到的话说了一遍。槐花手里的笔停了停，抬起头看了他一眼。怀义说：“婶子，农会的事，咱不能当没听见。”槐花放下笔，想了一会儿，说：“今年秋里的租子，先不急着收。看看风头。”怀义说好。槐花又说：“你去一趟县里，找赵福安。他在县农协做事，问问他到底什么章程。”怀义说：“赵福安？”槐花说：“你爷爷在的时候，赵福安来过咱家两回。人实在，说话有分寸。你去找他。”
怀义第二天一早就去了县里。赵福安在县农协办公，一间不大的屋子，桌上堆着文件。怀义进去的时候他正伏案写字，抬起头看见怀义，愣了一下，随即站起来让座。怀义把李家坳的情况说了，赵福安听完，给他倒了一碗水，说：“怀义兄弟，减租是大势。上头有章程，二五减租，全国都要推。你们李家在李家坳是大户，你带个头，后头的事就好办。”怀义问：“怎么个减法？”赵福安说：“原租减四分之一。比方说，原来一亩地收五斗的，减到三斗七升五。”怀义在心里算了算，没吭声。赵福安又说：“怀义兄弟，这不是跟你商量，这是上头定的。今年秋里开始推，推到哪算哪。你们李家坳，你第一个。”
怀义从县里回来，一路走一路想。走到李家坳村口的时候天已经擦黑了。老槐树的枝丫在暮色里黑黢黢的，伸向灰蓝的天。他在树下站了一会儿，然后走进院子，去了槐花屋里。槐花在灯下纳鞋底，见他进来，放下手里的活。怀义把赵福安的话一五一十说了。槐花听完，沉默了好一阵。然后她说：“减吧。你爷爷开仓放粮那年，也是我头一个点的头。”怀义点了点头，没再多说。
作者有话说
第16章 收租
