《失声》蜂魔比要甜甜

7、第 7 章 裴

　　裴景已经整整四十分钟没有回顾衍的微信了。
　　这在“裴景个人微信使用史”上堪称奇迹。要往前追溯，上一次他超过半小时没回顾衍消息，还是高二暑假——那年他爸带着全家回乡下老家，山里没信号，他骑了八公里自行车到镇上，蹲在移动营业厅门口蹭Wi-Fi，才把积压了三天的消息一口气回完。其中有一条是顾衍发的，问他暑假作业写完了没有。裴景盯着那行字傻笑了五分钟，然后回复：没写，你的借我抄。
　　营业厅的空调外机嗡嗡地吹着热风，他蹲在墙根下，手机屏幕被太阳晒得几乎看不见字。但他舍不得走。因为那是顾衍第一次主动给他发消息。
　　“你不是文科班的吗？”顾衍回他，“我是理科的。”
　　“那你怎么知道我没写完？”
　　“猜的。”
　　裴景对着手机屏幕笑出声来。
　　那些都是很久以前的事了。
　　此刻，裴景坐在工作室的电脑前，手机屏幕朝下扣在桌上。屏幕那头的顾衍不知道在做什么，但每隔几分钟就会有一条消息进来。裴景不看，不是因为不想回，是因为顾衍今天早上发的那条消息，他到现在都没想好该怎么接。
　　那条消息写的是：“我昨晚梦见你了。”
　　很平常的一句话，对吧？换任何一个正常人，回一个“梦到什么了”或者一个表情包，这件事就过去了。但裴景不是正常人。他是一个刚和暗恋六年的对象确认关系不到一周，还在疯狂适应“这个人现在是我的了”的阶段、大脑CPU经常过载死机的恋爱新手。
　　他怕自己一开口就崩人设。
　　高冷修图师？不存在的。
　　他现在只想把脸埋进顾衍的肩窝里，发出一声闷闷的嚎叫。像一只被撸得翻肚皮的猫。
　　“裴老师，你脸怎么红了？”隔壁工位的实习生探过头来。
　　裴景把脸往屏幕后面藏了藏：“没红。”
　　“红了，耳朵也红了。”
　　“暖气开的。”
　　“今天二十四度，”实习生面无表情地说，“而且咱们工作室没开暖气。”
　　裴景决定杀人灭口。
　　手机又响了。这次不是微信，是电话。屏幕上跳出“顾衍”两个字，裴景差点把手机扔出去。他手忙脚乱地接起来，压低声音：“喂？”
　　“在忙？”顾衍的声音从听筒里传出来，带着一点电话特有的失真。
　　“还行，在修图。”
　　“那你出来一下。”
　　裴景愣了一下：“……啊？”
　　“我在你工作室楼下。”
　　裴景从椅子上弹起来，动作快得差点把电脑线扯掉。他拉开窗帘往下看了一眼——黑色卡宴停在写字楼门口，顾衍靠在车门上，一只手插在口袋里，另一只手拿着手机，正仰头往楼上看。
　　隔着十二层楼，裴景看不清他的表情，但他知道顾衍在找他。
　　他的心脏又开始不正常了。
　　“你怎么来了？”裴景对着手机问，声音比他自己预想的要高兴得多。
　　“顺路。”
　　“你公司不是在东边吗？”裴景一边说一边往外走，经过阿Ken工位的时候，阿Ken冲他挤眉弄眼，裴景假装没看见，
　　“我们这里是南边。”
　　“绕一下就是顺路。”顾衍的语气理直气壮。裴景忽然觉得顾衍这个人，表面上冷静自持，实际上霸道又不讲道理，偏偏他还就吃这一套。
　　他快步进了电梯。电梯里只有他一个人，镜子映出他的脸——嘴角是弯的，眼角也是弯的，整个人看起来像一只偷到了鱼的猫。他试着把嘴角压平，失败了。又试了一次，还是失败了。到一楼的时候他干脆放弃了，顶着一张藏不住笑的脸走出了写字楼大门。
　　三月底的阳光很好，不晒，温温的，像一杯泡到恰到好处的蜂蜜水。顾衍站在阳光里，金丝眼镜反射着细小的光点，看见裴景走出来的时候，他把手机收进口袋，嘴角弯了一下。
　　很小的一下，但裴景看到了。
　　“你笑什么？”裴景走到他面前。
　　“没笑。”顾衍说。
　　“你嘴角动了。”
　　“风刮的。”
　　裴景觉得这个人的脸皮比城墙拐弯还厚。不过他没空计较，因为顾衍在他走近的时候已经伸手拉开了副驾驶的车门，动作自然得像是做过一千遍。
　　“上车。”
　　“去哪儿？”
　　“吃饭。”
　　“现在才十一点。”
　　“那吃早午饭。”顾衍看了他一眼，“你早饭是不是又没吃？”
　　裴景张了张嘴，没反驳。好吧，他确实没吃。今天早上他起晚了，从床上弹起来之后只用凉水抹了一把脸就冲出门，冰箱里的面包看都没看一眼。这些事他从来没有跟顾衍说过，但顾衍好像就是知道。他不知道顾衍是怎么知道的，但他知道这种被人盯着吃饭的感觉并不讨厌。
　　车子停在一家藏在老巷子里的面馆门口。不是上次那家糖醋小排，是一家新的。门面比上次那家还小，只有三张桌子，菜单写在墙上挂的小黑板上，字迹歪歪扭扭的。老板是个六十多岁的老头，围着一条洗得发白的蓝布围裙，看见顾衍进来，招呼了一声：“来啦。”
　　又是“来啦”。
　　裴景现在已经习惯了。顾衍在A城老城区里像一个隐藏地图的NPC，随便拐进哪条巷子都有人认识他。这家面馆、那家馄饨店、拐角的糖醋小排，还有顾妈妈住院期间他去过的所有小店——每一家他都记得，每一家他都去过不止一次。
　　“你以前来这儿吃饭也是一个人？”裴景坐在临窗的位置上，随口问了一句。
　　“嗯。”
　　“不无聊吗？”
　　顾衍倒茶的手顿了一下。
　　“习惯了。”他说。
　　裴景握着茶杯，看着对面板凳上坐下来的顾衍。阳光从老旧的木窗棂里漏进来，在桌面深褐色的纹路上画出细碎的光斑。他想象了一下顾衍一个人坐在这里吃面的样子——一个人点单，一个人倒茶，一个人吃完，一个人付钱离开。也许还会打开备忘录写点什么。也许写的又是关于他的事。
　　他突然有点难受。
　　不是因为吃醋，是因为心疼。六年的时间里，顾衍把他一个人放在备忘录里，把所有的想念都写给自己看，一条都没有发出去过。吃糖醋小排的时候是一个人，吃馄饨的时候是一个人，吃面的时候也是一个人。他在北京创业，融资，站在聚光灯下被商业杂志采访，所有人都觉得他光芒万丈——但坐到老城区一碗十八块钱的牛肉面面前时，只有他自己知道他在想谁。
　　“以后不会了。”裴景说。
　　顾衍抬起头看他。
　　“以后你不会一个人来吃饭了。”裴景把筷子从筷筒里抽出来，递给顾衍一双，自己留一双，语气很平常，“我陪你。”
　　他说这句话的时候没有看顾衍，因为他在忙着拆筷子包装。他把塑料封皮撕开，筷子放在碗边上，动作很专注，像是在
　　做一件极其重要的事。他的耳尖红了一小截，但他假装不知道。
　　顾衍接过筷子，沉默了两秒，然后说了一个字。
　　“好。”
　　声音很轻，轻得像春天落进泥土里的雨。但裴景听到了。他夹起一筷子面，低下头，让热气蒸腾到脸上，遮住自己控制不住上扬的嘴角。面是手擀的，筋道弹牙，汤底清亮，飘着几片白萝卜和香菜，牛肉炖得软烂，咬下去汁水四溢。
　　“好吃吗？”顾衍问。
　　“好吃。”裴景含含糊糊地说，然后又夹了一筷子面，低头吃得很认真。
　　“那以后常来。”顾衍说。
　　裴景的动作忽然停了一瞬。
　　上一次顾衍说这句话——在糖醋小排的店里，也是这样。“好吃吗？”“好吃。”“那以后常来。”那次他说完这句话的时候，裴景注意到他的耳尖红了。这次裴景特意偷偷看了一眼——还是红的。不明显，只有耳朵尖那一小截，在从窗户侧面打过来的阳光里泛着极淡极淡的粉色。
　　一个身家过亿的CEO，商业杂志上的常客，谈判桌上可以面不改色把对手逼到墙角的人。因为说了一句“以后常来”，耳朵红了。
　　“顾衍。”
　　“嗯。”
　　“你耳朵红了。”
　　顾衍夹面的动作停顿了零点五秒。然后他面无表情地说：“热的。”
　　“今天二十四度，”裴景学着他之前说过的话，但嘴角已经快咧到耳根了，“不热。”
　　顾衍放下筷子，看着他。金丝眼镜后面的目光写满了“你是故意的”。裴景毫不示弱地跟他对视，眼睛亮晶晶的，像一只终于逮到机会挠了主人一爪子的猫。
　　“你知道我越来越会看你了。”裴景说。
　　顾衍重新拿起筷子，夹起一片牛肉放进裴景碗里。“吃你的面。”他说。
　　裴景低头把那片牛肉塞进嘴里。牛肉有点咸，汤的热气糊了满脸，不知道因为什么，他觉得这碗面比刚才更好吃了。
　　吃完面从店里出来的时候，裴景撑得靠在车门上揉肚子。他吃了两碗面——一碗是自己的，还有小半碗是顾衍推过来的，理由是“我吃不完”。但据裴景观察，那碗面顾衍才吃了不到一半。
　　“你吃不完点两碗干嘛？”裴景问他。
　　“点多了。”
　　“你会点错单？”裴景不相信地看着他。顾衍这个人，做任何事情都精准得像一把手术刀，点个面点错了？鬼才信。
　　顾衍没回答这个问题。他拉开车门，等裴景坐进去之后，从驾驶座旁边拿出一个牛皮纸袋，递给他。裴景接过来打开一看——是一杯热拿铁和一个可颂。和上次在拍摄场地顾衍带给他的早餐一模一样。
　　“你不是吃撑了？这个下午吃。”顾衍发动了车子。
　　裴景把纸袋抱在怀里，低头看着可颂酥脆的棱角，忽然明白了一件事：顾衍本来只点了一碗面，后来看他吃得很香，又默默加了半碗，推给他。那些借口全是假的，但想让他多吃一点是真的。
　　“顾衍。”
　　“嗯。”
　　“你这样会把我养胖的。”
　　顾衍打了转向灯，车子缓缓驶出老巷。阳光从车窗照进来，落在方向盘上，他手指修长的影子投在黑色的真皮上。他没有看裴景，但嘴角有一个极淡极淡的弧度。“你本来就不胖。”他说。
　　裴景抱着纸袋，把脸转向车窗外。玻璃上映出他自己的脸——笑得像个傻子。
　　好吧，他认了。
　　在顾衍面前，他这辈子可能都绷不住人设了。
　　下午要回工作室赶片子，顾衍把他送到楼下。裴景解开安全带，犹豫了一下，转过头。“晚上你……还有没有事？”
　　“没有。”
　　“那你要不要过来？”裴景说这句话的时候语速比平时快了零点五倍，手指无意识地抠着怀里的牛皮纸袋，“我晚上在家修图，可以点外卖，一起吃饭。”
　　他本来想说“你可以来我家”，说到一半觉得太像邀请了，硬生生改成了“过来”。他说完之后就开始后悔——帮人家修图还让人家来自己家，又不是什么豪华大别墅，只是翠柏巷老小区里一间四十平的出租屋。客厅跟卧室没有隔断的那种，床就是一张一米二的单人床，被子还是高中时候那床洗到发白的格子被。
　　但顾衍的回答只有一个字。
　　“好。”
　　裴景下了车，抱着纸袋快步走进写字楼。他没有回头，因为他知道顾衍的车还停在楼下，那个人一定还在看他。这个念头让他后背烧起一片温热。他不敢回头，怕自己回头就会跑回去。他也不知道自己跑回去之后要做什么——可能就是想在顾衍的车窗上画一个爱心，虽然这听起来蠢得要命。
　　电梯里又是他一个人。他盯着跳动的楼层数字，忽然想起一件很小很小的事。
　　高二那年学校文艺汇演，顾衍是主持人，穿着白衬衫站在台上，灯光打在他身上，像镀了一层银色的边。裴景在台下举着相机，从取景器里看他，快门按了一下又一下。那天他拍了很多张顾衍，最后挑了一张最好的冲洗出来，用铅笔在背面写了日期和一行小字：今天的光很好，你也是。
　　那张照片他从来没有给顾衍看过。
　　他把它夹在一本不常翻的摄影集里，搬了三次家都没有弄丢。
　　现在他想，以后是不是可以不用再藏着了？
　　电梯门开了。裴景走出去，手机响了。顾衍的微信，没有文字，只有一张图片。
　　他点开，是一张备忘录页面的截图。下面是最新的一条，日期是今天的时间。
　　“第1090条：他笑了十一次。我数了。”
　　裴景站在原地，盯着这行字，感觉到自己的耳尖再一次不争气地烧了起来。
　　他飞快地打了一行字发过去：“你吃饭的时候嘴也没闲着啊？”
　　顾衍：“数这个不费嘴。”
　　裴景：“那费什么？”
　　顾衍隔了几秒才回。
　　“费心。”
　　裴景把手机屏幕按灭，在走廊里站了整整五秒钟，然后发出了一声把路过的阿Ken吓一跳的低嚎。
　　“你干嘛？！”阿Ken惊恐地看着他。
　　裴景把脸从手机后面抬起来，眼眶有点红，嘴角却翘得老高。“没事，”他说，“就是忽然觉得，活着挺好的。”
　　阿Ken用看智障的眼神看着他。
　　裴景没理他。
　　他把手机翻过来，看着屏幕上顾衍的头像——那是一个纯色的深蓝背景，没有任何图案，冷淡得像这个人平时的表情。
　　但裴景现在知道了，这个人的备忘录里，藏着比他所有修过的照片都要细腻的色彩。
　　他把手机放进贴身的口袋里，快步走向工位。
　　晚上会来。
　　晚上会来。
　　晚上会来。
　　这四个字在他脑子里循环了整整一个下午。