《九零重生当影后》什么情况123

61、 第六十一章 温雨晴的十年（番外）

　　温雨晴第一次见到宋晚星，是在省城天星娱乐公司的走廊里。
　　那是1995年的春天，她二十岁，在公司打杂，端茶倒水复印文件，谁都能使唤她。走廊很窄，两个人对面走过来必须侧身。那天她抱着一摞文件从复印室出来，差点撞上一个人。那人侧身让了一下，说了句“对不起”。她抬起头，看见一张很年轻的脸，十八九岁，扎着马尾，穿着一件洗得发白的卫衣。眼睛很亮，亮得不像一个刚被公司签下的新人。
　　“你是新来的？”
　　“嗯。我叫宋晚星。”
　　温雨晴后来想过很多次，如果那天她没有多问那一句，她的人生会是什么样。可能还在天星娱乐打杂，可能后来被裁员回了老家，可能嫁给一个开货车的或者卖化肥的，在县城里过一辈子。但她问了。她问宋晚星是哪个部门的，宋晚星说还没分，刚签了合同。她又问宋晚星住哪，宋晚星说住宿舍。她说她也在宿舍住，隔壁楼。宋晚星笑了一下。
　　那笑容让温雨晴觉得，这个人值得跟。
　　宋晚星解约那天，温雨晴在办公室里听到了消息。王总摔了杯子，玻璃碴子崩了一地。许曼妮站在走廊里脸色铁青，嘴唇抿成一条线。温雨晴端着一摞文件经过，许曼妮瞪了她一眼。
　　她没理，敲了宋晚星宿舍的门。门开了，宋晚星站在门口，行李已经收拾好了，一个帆布包，一个纸箱。
　　“雨晴，你愿不愿意跟我干？”
　　“干什么？”
　　“开工作室。”
　　温雨晴当月就辞了职。公司的人都说她疯了，跟着一个被解约的新人能有什么前途？她妈打电话来骂了她一顿，说你好歹是天星娱乐的正式工，五险一金都交着，你说辞就辞了？她说妈，我信她。她妈问你信她什么？她说信她能成事。
　　成事——这个词她是从一本成功学的书上看来的。那本书是在火车站的书摊上买的，十块钱，封面是某个外国老头，笑得一脸褶子。书里说，成事的人眼睛里有一种光。温雨晴在宋晚星眼睛里看到了那种光。不是因为她有文化，是她见过那种光——在福利院的张阿姨眼睛里，在电视上那些成功人士的眼睛里。那种光骗不了人。
　　宋晚星参加省台选秀的那段日子，是温雨晴最累也最充实的时光。
　　她每天早上六点起床，骑自行车去菜市场买菜，回来给宋晚星做饭。宋晚星在排练厅练声，她在旁边听着，偶尔递水。她把宋晚星每次比赛的衣服熨好挂起来，把伴奏带备了三份，一份交音控室，一份放包里，一份藏在自己身上。许曼妮买通评委那天，温雨晴在后台听到了风声。一个在天星娱乐的旧同事给她打的电话，声音压得很低，“许曼妮找了刘建国，你让宋晚星小心点”。她挂了电话手心全是汗，跑去找宋晚星时嗓子像被什么东西堵住了。
　　“晚星，许曼妮要搞你。”
　　宋晚星正在化妆，头都没抬。“我知道。让她搞。”
　　“你不怕？”
　　“怕有用吗？”
　　宋晚星拿了冠军。温雨晴在台下哭得妆都花了，旁边的观众递给她纸巾。她接过来说了声谢谢。纸是心相印的，有点香。
　　那天晚上她们在出租屋里吃了顿火锅。锅是电热锅，插上电水烧得很慢，等了半天才开。牛肉丸是超市买的，速冻的，煮了很久才浮起来。温雨晴喝了一杯啤酒，脸红了。
　　“晚星，你说咱们以后能到什么程度？”
　　“到什么程度不重要。重要的是咱们在一起。”
　　后来宋晚星去了北京，温雨晴留在省城看工作室。她每天骑着自行车在省城的大街小巷跑，工商局、税务局、银行，腿都跑细了。营业执照办下来那天她去打印店裱了个框，金色的边框花了三十多块钱。她把框擦干净挂在墙上，站在前面看了好一会儿。那个框子歪了，她又扶正。退后两步，还是不直，再扶。反复了三四次，最后不弄了。
　　晚上给宋晚星打电话，声音是抖的。“晚星，执照下来了。”
　　电话那头的背景音很嘈杂，宋晚星应该在片场。她只说了一个字：“好。”温雨晴握着电话站在空荡荡的办公室里。墙上的营业执照在日光灯下反着光，金色的框有点晃眼。她突然哭了，没有声音地在柜台后面蹲下来，把脸埋在膝盖里。
　　半年后，温雨晴也去了北京。出租屋比省城的还小，但她不在乎。宋晚星把工作室的法人代表换成了她的名字，说以后你就是老板了。她说我不要，宋晚星说你要，以后你管钱。
　　那几年她们没存下什么钱。拍戏的片酬、写剧本的稿费，大部分都投进了工作室。温雨晴管账，每一笔都记得很清楚。收入、支出、房租、水电、员工的工资。宋晚星从来不问账上的数字，但她每个月都会把账本给宋晚星看。宋晚星每次都说不看，她还是放在桌上。看不看是她的事，放不放是她的事。
　　宋晚星拿金鸡奖那天晚上，温雨晴在台下哭得很凶。旁边的林芝递给她一张纸巾，她接过去按在眼睛上——粉色的，有点香。她想起省城选秀那晚，旁边那个观众递给她纸巾也是香的。她把纸巾攥在手心里，没有扔。
　　《人物》杂志后来采访温雨晴，问她你觉得自己在宋晚星的职业生涯中扮演了什么角色。她想了想，“我是她身后的人。她往前冲，我给她挡着后面。”
　　助理把这句话写进了稿子。文章发出来以后温雨晴看到了，好多朋友转发给她。她没转，把手机放在桌上给宋晚星发了条消息：我看到稿子了。
　　宋晚星当时应该在拍戏，过了很久才回。一个字：嗯。温雨晴看着那个字笑了一下。
　　温雨晴三十岁那年，自己也开始带新人了。林芝分给她两个年轻演员，都是刚从表演系毕业的，什么都不懂，像当年的宋晚星——不，不像。当年的宋晚星不是什么都不懂，她是什么都懂只是不说。
　　其中一个女演员叫林小溪，二十一岁，圆圆脸眼睛大大的，说话轻声细语，像怕吓着谁。她没什么自信，试镜总紧张，手抖得拿不住剧本。温雨晴看着她的样子，想起自己当年第一次站在摄像机后面的样子。她把林小溪叫到办公室，给她倒了杯水。
　　“你怕什么？”
　　“怕演不好。”林小溪端着水杯手指在抖，“导演万一不要我怎么办？”
　　“不要你就换一个。这个圈子最不缺的就是机会，你要的是信心。你相信自己，别人才会信你。”
　　林小溪后来去试了一部戏的女二号。温雨晴陪她去的，站在门口等了好几个小时。门开了，林小溪出来眼眶红红的，温雨晴心里咯噔了一下，以为没选上。林小溪走过来抱住了她，说选上了。温雨晴拍了拍她的背。
　　那一刻她想起宋晚星。当年宋晚星试镜《北方有佳人》的时候，她也是这样等在门口的。等了很久门才开，宋晚星走出来脸上没什么表情。她问她怎么样，宋晚星说过了。她当时的反应跟林小溪一样——抱住了宋晚星。但宋晚星没哭，她哭了。
　　温雨晴没结过婚。不是没机会，是没时间。以前是没时间谈恋爱，后来是有时间了但不想谈了。她妈每次打电话都催，“你什么时候带个男朋友回来？”她打着哈哈应付过去。挂了电话往沙发上一躺，小黄趴在她脚边，凑过来用湿漉漉的鼻子拱了拱她的手。她摸了摸小黄的头，把脸埋进沙发靠垫里。
　　有段时间宋晚星想给她介绍对象，说是一个制片人，人挺好的离异没孩子。温雨晴拒绝了。她说不是不想找，是没遇到。
　　有一天她在家看了一部电影，讲一个老姑娘孤独终老的故事。看完以后在沙发上坐了很久，小黄趴在她腿边。她突然想，如果她这辈子真的一个人过，老了以后怎么办？她的退休金够不够花？生了病谁来照顾她？想着想着想不下去了，去洗了把脸，回来继续看剧本。
　　温雨晴四十岁生日是在剧组过的。宋晚星在拍戏，收工以后在片场给她订了个蛋糕，白色的奶油上面用巧克力酱写着“温雨晴生日快乐”。字写得歪歪扭扭，是傅斯年的手笔。她看着那行字，眼眶红了但没有让眼泪掉下来。
　　宋晚星递给她一块蛋糕，奶油糊在叉子上。她接过来咬了一口，很甜。
　　“许愿。”
　　她闭上眼睛。她想许什么愿呢？希望宋晚星越来越红？她已经够红了。希望公司越做越大？已经够大了。希望自己身体健康？还年轻还健康。
　　她睁开眼，吹了蜡烛。
　　温雨晴四十五岁那年，林小溪拿了金鸡奖最佳新人。颁奖典礼上林小溪哭着说了一长串感谢的话，最后说“谢谢我的经纪人温雨晴，没有她就没有我”。温雨晴坐在台下眼泪掉下来了。林芝递给她一张纸巾，粉色的，还是香的。她擦了擦眼睛。
　　那天晚上林小溪请她吃饭。火锅，辣得她嘴唇都肿了。林小溪喝多了，端着酒杯说话都说不利索了，“温姐，你是我见过最好的人”。温雨晴把杯里的啤酒干了，辣得她咳了两声。林小溪的眼睛红了，拉着她的手语无伦次地说“真的你特别好特别好”。她拍了拍林小溪的手背。
　　“好好演戏。别给我丢人。”
　　她把林小溪送上车，一个人站在路边等车。北京的夜晚风很大，吹得她头发往脸上糊。她想起很多年前省城的那个夜晚，宋晚星拿了冠军，她们在出租屋里吃火锅，锅是电热锅水烧得很慢。她那时候也没想过以后能走到今天。走到今天了，反而没什么特别的感觉。路是走出来的，不是想出来的。
　　温雨晴五十岁那年，宋晚星送了她一份生日礼物。一个信封，里面是一张股权转让书。工作室百分之二十的股份，从宋晚星名下转到温雨晴名下。她看着那张纸，手在抖。
　　“你干嘛？”
　　“你跟我干了这么多年，该给你的。”
　　“我不要。”
　　“拿着。这是你应得的。”
　　她把那张纸折了两折装进口袋。当天晚上回到家，她把那张纸从口袋里掏出来看了好几遍。字她都认识，连在一起的意思也明白。她把纸压在枕头底下，躺在床上翻来覆去睡不着。她想起那个年轻的自己，二十岁，抱着文件在走廊里差点撞上一个人。那个人侧身让了一下，说了句“对不起”。如果她没有多问那一句，她的人生会是什么样？
　　可能还在省城，可能结了婚，可能有孩子，可能一辈子不知道北京的长安街有多宽。她翻了个身，把被子拉到下巴。她没选错。
　　很多年以后，温雨晴退休了。她买了一个小院子在北京的郊区，不大，种了点花养了一条狗。那条狗不是小黄，小黄早就不在了。她给狗取名叫小黄，毛色也是黄的，跟以前那只一模一样。每天早晚遛狗，白天看看书，偶尔去公司转转。公司已经不是她管了，年轻人比她干得好。
　　宋晚星偶尔来看她，两个人坐在院子里喝茶。北京的秋天，天高云淡，银杏叶黄了，风一吹落得满地都是。茶是普洱，宋晚星从云南带回来的，一饼一饼的，包装纸上印着年份。
　　“雨晴，你后悔吗？”宋晚星端着茶杯，手指在杯沿上慢慢转着。
　　“后悔什么？”
　　“后悔跟我干。一辈子没结婚，没孩子。”
　　温雨晴看着院子里那棵银杏树。叶子黄了，阳光照在上面，亮闪闪的。
　　“不后悔。我虽然没有结婚没有孩子，但我有你，有林小溪，有那些我带过的艺人。他们都是我孩子。而且——”她顿了一下，“我这辈子最大的运气，就是那天在走廊里撞见了你。”
　　她说这话的时候眼眶红了但没有让眼泪掉下来。宋晚星的手覆在她的手背上，两只手都老了，皮肤松弛了，骨节突出了，但手心还是暖的。
　　桂花开了，香味浓得化不开。她没抽，把手缩进口袋里。阳光很好，落在她的白发上，亮得晃眼。她的脸上有皱纹了，但眼睛还是亮的。
　　很多年前走廊里那个抱着文件的姑娘已经走远了，但那个侧身让路的人，她一直在。