《九零重生当影后》什么情况123

58、第五十八章 事了

　　《候鸟》上映那天，宋晚星包了一场，请了所有合作过的人。这不是什么隆重的仪式，她就是想找个由头把大家聚在一起。何旭东来了，头发全白了。《归途》之后再没见他，一年不见老了不止一点。林芝来了，坐在最后一排接了好几个电话，声音压得很低，不影响别人。季临渊也来了，戴着一顶棒球帽，帽檐压得很低，坐在角落里没人认出来。顾深从横店赶过来的，晒黑了不少，说他刚杀青一部古装戏，在横店待了三个月，每天打打杀杀，累得腰都直不起来。温雨晴坐在他旁边，两个人有一搭没一搭地聊着。于蔓曼没来，但在朋友圈发了一条动态，一张《候鸟》的电影票根，配文四个字：“值得一看。”
　　傅斯年抱着孩子坐在宋晚星旁边。傅晚八个月了，养得白白胖胖的，见人就笑。她谁都不怕，谁抱都行，这点不像她妈也不像她爸，不知道随了谁。灯暗了，电影开始了。苏梅从外地打工回来，在长途汽车站等车，坐了很久很久。天黑了，车还没来。她站起来拎起编织袋，走出车站，沿着公路往前走。字幕出来了，灯亮了。
　　有人鼓掌，掌声从最后一排往前涌，像潮水。宋晚星站起来转过身，看着那些她认识和不认识的人。掌声没有停，孩子也醒了，她睁着大眼睛看着周围的一切。
　　“谢谢。谢谢你们来看我的电影。”
　　散场后何旭东走过来，站在她面前。他的眼眶有点红，但表情还是那样平静。
　　“以后还拍吗？”
　　“拍。拍到拍不动为止。”
　　他点了点头，走了。走了几步又停下来，转过身，嘴唇动了一下多的话没说出来，最后只说了句“好”。
　　《候鸟》的票房不如《长夜》。文艺片，受众本来就窄，能过亿就算成功了。最后停在了一亿出头，何旭东说够了，回本了，下一部有 fund 了。宋晚星说下一部什么时候拍，他说在写了，让她等着。
　　口碑很好，豆瓣评分8.7。有影评人写了一篇长文，标题叫做《她不是在演，她是在活》。宋晚星看完了那篇文章，把手机放在桌上，没转发。傅斯年问她怎么不转，她说不转了。该看的自然会看，不该看的转了也不会看。
　　这一年年底，金鸡奖提名再次公布。《候鸟》提名了最佳影片、最佳导演、最佳女主角。这是她第几次提名金鸡奖了？她想了一下，第四次。第一次提名是《归途》，第二次提名是《长夜》，第三次是《归途》那个同名不同戏的。第四次，是《候鸟》。拿过一次，提名三次。
　　颁奖典礼那天北京下了雪。她穿了一件白色的长裙，头发盘起来，露出脖子和肩膀。傅斯年抱着孩子坐在最后一排。还是最后一排，不知道是习惯还是怕镜头扫到。
　　在台上接奖杯的那段路，她走得比以前都慢。不是紧张，是想多走一会儿。
　　“谢谢金鸡奖。谢谢何旭东导演。谢谢《候鸟》的所有工作人员。谢谢我的家人。”她顿了顿，“谢谢我的女儿。你让我知道，除了演戏，这世上还有值得我拼命的事。”
　　下了台之后她在后台接受采访，记者问她以后有什么打算。她对着镜头说：“继续拍戏，继续当妈。”
　　手机震了一下，傅斯年发来的消息，只有三个字：演得好。她看着那三个字笑了一下，回了一个字：嗯。
　　春节，宋晚星带着孩子回了省城。不是傅斯年的老家，是她长大的地方——福利院。福利院还在，那栋八十年代建的三层小楼还在。院墙重新刷过，但还是掉了漆。铁门换过了，以前那扇锈迹斑斑的铁门被拆掉了，换成了一扇新的，不锈钢的，亮得晃眼。
　　院长换了。以前的老院长退休了，新院长是个四十多岁的女人，姓李，说话语速很快，干事利落。李院长领着她在院里转了一圈，教室、宿舍、活动室，还是她记忆中的样子。虽然刷了新漆但格局没变。她的宿舍在一楼，从左边数第三间。现在住着两个小女孩，七八岁，扎着马尾辫，趴在桌上写作业。她站在门口看了很久。那两个小女孩抬起头看着 她，没认出来。
　　她没进去，转身走了。
　　院子里那棵银杏树还在，比记忆中粗了很多。她在树下站了一会儿，傅斯年抱着孩子站在她旁边。傅晚伸着手够树枝，够不着哇哇叫了两声。她笑了一下。
　　“我小时候在这棵树下荡秋千。秋千没了。张阿姨说我来的时候，就在这棵树下。用一块旧毯子包着，篮子里放了一张纸条，写着我的名字和生日。那张纸条张阿姨一直保存着，后来给了我。”
　　傅斯年握住她的手，没说话。
　　离开福利院的时候宋晚星在门口的捐款箱里放了一个信封。李院长送她们到门口，握着她的手说“常回来看看”。她说会的。车里傅晚睡着了，嘴角流着口水，亮晶晶的。
　　车子发动了，她回头看着那扇不锈钢大门。
　　“傅斯年。”
　　“嗯。”
　　“我以后再也不回来了。”
　　他点了点头，什么也没问。她知道他懂。不是不回来，是不需要再回来了。她已经不是那个站在银杏树下等妈妈回来的小女孩了。她是妈妈了。
　　春节后何旭东的新剧本写好了。这次的戏在北京拍，不用去外地。宋晚星把剧本带回家，晚上靠在沙发上看。傅斯年在旁边喂孩子吃辅食，米粉拌南瓜泥，傅晚吃得满脸都是，围兜上黄黄的一大片。他一边擦一边喂，忙得满头汗。
　　“你那个新戏在北京拍？”
　　“嗯。”
　　“离家远不远？”
　　“在东边。开车四十分钟。”
　　他想了想，“每天让司机送你。中午回来喂奶，下午再去。”
　　她看着他的脸，灯光下他最近瘦了不少。白天上班晚上带孩子，累的。
　　“不用中午回来。用吸奶器吸出来放冰箱，阿姨热给她喝。”
　　他看着孩子，沉默了一会儿。“那也行。”
　　三月，《归途》开机——不是□□那个，是何旭东的新戏。片场在北京东边的一个文创园，离家不远。宋晚星每天早上出门，下午收工。中午不回来，但会跟傅晚视频通话，几分钟，看看孩子的脸，听听孩子的声音。
　　这部戏拍了一个多月，杀青那天何旭东请全组吃了顿涮羊肉。他端着酒杯，酒是满的白的，手在抖。不知道是年纪大了手抖，还是激动。
　　“这是我最后一部戏了。拍不动了。以后你们想拍，找别人。”
　　宋晚星站起来端着可乐杯。可乐是温的，没气了，甜得发腻。
　　“何导，你退休了以后干嘛？”
　　“写剧本。写写以前的那些事，写写你们。写写那个带着孩子拍戏的姑娘。”
　　他干了，她可乐喝完了，两个人都呛了一下。
　　夏天的时候，宋晚星接了一个新剧本。《妈妈》，之前定下的那个，讲单身妈妈带着自闭症儿子的故事。开机前宋晚星去了一家自闭症康复机构，待了整整一个星期。她每天跟那些孩子在一起，看他们做康复训练。
　　陈姐拉住她，“你不怕？”
　　“怕什么？”
　　“怕演不好。这个角色要是演砸了，那些自闭症孩子的家长会骂你。”
　　宋晚星看着窗外。操场上一个孩子在跑，妈妈在后面追。妈妈跑得比他慢，但一直在追，不肯停。
　　“演砸了被骂，是活该。但如果不演，就永远没人知道他们有多难。”
　　开机那天，北京下了一场大雨。宋晚星站在片场门口等雨停，傅斯年发来一条视频。傅晚在学走路，扶着沙发迈了两步，摔倒了没哭，爬起来继续迈。
　　她把视频看了两遍。
　　雨小了，她收起手机走进片场。