《她的时区》星月沐楚

12、第 12 章

　　商眠晚拖着行李箱走出深圳北站的时候，二月的风迎面扑过来。不冷。和四川不一样，深圳的冬天是温的，像一杯放凉了的温水。她站在出站口，把围巾往下拉了拉。这件围巾是妈妈塞进行李箱的，说深圳也冷。其实用不上。但她还是围着。

　　手机震了。是喻则苡发的消息。

　　“到了吗。”

　　“刚出站。你呢。”

　　“上午就到了。在宿舍收拾东西。”

　　商眠晚打字：“那图书馆见？”

　　发出去之后她盯着屏幕看了几秒。离开学还有两天，图书馆其实不急。但她打了这行字。删不掉。

　　喻则苡很快回了。“好。三楼？”

　　“嗯。老位置。”

　　“你到了跟我说。我下去接你。”

　　商眠晚看着“下去接你”四个字。从校门口到图书馆的路她走过无数遍，不用接。但她没有说。她打了两个字：“好。”

　　地铁从深圳北到深大要换乘一次，四十多分钟。商眠晚站在车厢里，行李箱靠在腿边，一只手拉着吊环，另一只手握着手机。车窗外面，深圳的天是灰蓝色的，和喻则苡发过的那些照片里一样。她想起寒假里互相发的那些窗外的树——她的是黄桷树，喻则苡的是榕树。不一样的树种，不一样的天空。但喻则苡说“我也是”。想回图书馆。她也是。

　　地铁到站。商眠晚拖着行李箱走出来。校门口还是老样子，保安亭，道闸，两排光秃秃的树。寒假留校的人少，校道上没什么人。她拉着行李箱往前走，轮子碾过地砖发出咕噜咕噜的声音。经过食堂的时候她往里看了一眼，灯亮着，但窗口还没全开。经过操场，跑道空着。经过学生活动中心，元旦晚会的横幅终于拆掉了，墙面干干净净的。

　　她走到图书馆楼下。把行李箱靠在台阶旁边，拿出手机。

　　“到了。”

　　等了大概两分钟。图书馆的玻璃门从里面推开了。喻则苡走出来。她穿了一件藏蓝色的薄棉服，里面是白色的高领毛衣，头发没有扎，散在肩膀上。手里拎着一个纸袋。

　　商眠晚站在台阶下面看着她。一个月没见了。

　　喻则苡走下台阶，走到她面前。目光在她脸上停了一下，然后移到她脖子上。“围巾好看。”

　　商眠晚低头看了一眼。浅灰色的，羊绒的，不是喻则苡那条。但她忽然想起来，自己为什么在试衣间里拿起这一条。因为这个颜色，和那天晚上喻则苡解下来围在她脖子上的那条，一模一样。

　　“新买的。”她说。耳朵有一点热。

　　喻则苡弯了一下嘴角。把手里的纸袋递过来。“草莓蛋糕。早上路过那家店，买多了。”

　　商眠晚接过来。和上次一样的透明盒子，一样的白色奶油，一样的草莓。她看着那颗草莓。“谢谢。”

　　“行李箱放一楼寄存柜。三楼我给你占了。”

　　商眠晚点头。她走进图书馆一楼，把行李箱塞进寄存柜，关上柜门。蛋糕拎在手里，上楼。三楼。她推开玻璃门。暖气扑面而来。靠窗第三张桌子，两个并排的座位。外面那桌上放着一杯咖啡，加奶不加糖的颜色。里面的座位空着，桌面上放了一本书，是喻则苡的。替她占的。

　　商眠晚走过去，坐下来。喻则苡坐在她旁边。两个人之间隔了一个拳头的距离。她把蛋糕盒子放在桌角，和喻则苡的咖啡杯并排。白色的奶油，白色的咖啡杯，窗外的光照在上面。

　　“寒假画了什么。”喻则苡问。

　　商眠晚从包里拿出速写本，翻到第一张。家里的黄桷树，光秃秃的枝丫。喻则苡接过去，看了一会儿。“这棵比图书馆那棵老。枝干画得更粗，树皮也皴得更深。”她翻到下一张。厨房里的女人，背影，切菜的。“你妈妈。”

　　“嗯。”

　　“她切菜的样子很认真。你画出来了。”

　　翻到下一张。客厅里的男人，戴老花镜，镜片反光。“你爸爸。”商眠晚点头。喻则苡看着那张画，看了好一会儿。“他的眼镜画得很像。我爸爸也有一副差不多的。”

　　商眠晚没有说话。喻则苡继续往后翻。红树林，木栈道，灰蓝色的海，白衬衫的背影。她停住了。

　　“这是红树林那天。”

　　“嗯。”

　　喻则苡看着那张画。看了很久。手指在画面上轻轻碰了一下，碰的是那个白衬衫的背影。“你没有画脸。”

　　“看不清。”

　　“什么看不清。”

　　商眠晚想了想。“那天你走在前面。海风很大，头发吹起来。我没看清你的脸。就记住了背影。”

　　喻则苡没有说话。她把速写本合上，递回来。两个人的手指在速写本边缘碰到了一起。很短。但谁都没有移开。

　　“商眠晚。”

　　“嗯。”

　　“蛋糕再不吃，奶油要塌了。”

　　商眠晚低头看着桌角的蛋糕。她把盒子打开，拿起叉子。挖了一口。奶油很轻，蛋糕很软，草莓有一点酸。“好吃。”她说。

　　喻则苡弯了一下嘴角。她把咖啡拿起来喝了一口，然后放回去。杯身上有一颗水珠，从杯口慢慢滑下来。商眠晚看到了。和她在速写本上画过的那颗一样。

　　第二天，商眠晚一早去了图书馆。三楼靠窗第三张桌子。她把设计史放在外面的座位上，自己的东西放在里面。然后坐下来，等。离开学还有一天，图书馆很空。但她还是提前四十分钟到了。门推开的时候带进来一点走廊的凉意。商眠晚不用抬头。

　　保温杯搁在桌上。厚外套搭在椅背。坐下来。拧开杯盖。倒一杯盖的热水晾着。然后侧过头看她摊开的书。“今天背到哪了？”“还没开始背。”喻则苡弯一下嘴角。

　　窗外的光照进来。二月的阳光，比十二月亮一点。照在两个人的手背上。

　　商眠晚把手放在桌面上。手指离喻则苡的手指很近。近到如果伸出小指，就能碰到。她没有伸。只是放在那里。过了一会儿，喻则苡把手放过来。手指离她的手指很近。近到如果她伸出小指，就能碰到。她也没有伸。两只手放在桌面上，之间隔了一盏路灯的距离。

　　窗外的树还没有发芽。光秃秃的枝丫伸向天空。但二月的阳光照在上面，不像冬天那么冷了。商眠晚看着那棵树。快了。她在心里说。

　　开学第一周，商眠晚的课表换了。周三下午没课，周四上午也没课。她在图书馆的时间更多了。喻则苡大三下学期的课很少，大部分时间在公司帮忙，或者在图书馆写论文。两个人见面的时间反而比上学期少了。但每天都会有那么一两个小时，并排坐在靠窗的位置。各看各的书，各写各的字。偶尔抬头，对视一眼，又各自低下。

　　有一次商眠晚抬头的时候，发现喻则苡正在看她。不是那种扫过的看，是停在她脸上的看。两个人的目光撞在一起。喻则苡没有移开。看了大概两秒，然后弯一下嘴角，低下头继续写字。商眠晚也低下头。耳朵红着。那一页设计史她看了很久，一个字都没读进去。

　　二月十四号，情人节。

　　商眠晚没有过节的概念。高中时何昭乐会在这一天买一盒巧克力分给前后桌，说“单身狗也要过节”。她每次都会拿到一颗，吃掉，然后继续做题。但今年不一样。她从早上醒来就开始想这件事。想了一上午，什么也没做。

　　下午，她去图书馆。喻则苡已经坐在那里了。面前摊着论文资料，旁边放着保温杯。商眠晚走过去，坐下来。两个人各自看了一个小时的书。窗外的光从白色变成金色。

　　“商眠晚。”

　　她转过头。喻则苡从包里拿出一个很小的盒子，白色的，没有包装，没有丝带。放在桌上，放在她的手边。

　　“什么。”

　　“打开看看。”

　　商眠晚把盒子打开。里面是一条手绳。浅灰色的，编得很细，接口处有一颗很小的银色的扣子。

　　“自己编的。”喻则苡说。声音很轻，看着窗外。“寒假学的。编了好几条，这条颜色最好。”窗外的光照在她侧脸上，耳朵尖有一点红。

　　商眠晚看着那条手绳。浅灰色。和她每天带去图书馆的咖啡一个颜色。和她新买的那条围巾一个颜色。她把手绳拿起来，套在左手手腕上。银色的扣子在光里亮了一下。

　　“谢谢。”她说。声音有一点哑。

　　喻则苡转过头，看了一眼她的手腕。然后弯一下嘴角。“很适合你。”

　　商眠晚把手腕转过来，看着那颗银色的扣子。她想起寒假里喻则苡发的那些照片——咖啡，榕树，灰蓝色的天。她每天在公司帮忙，回家还要看论文。抽时间学编手绳。编了好几条，挑了一条颜色最好的。

　　“学姐。”

　　“嗯。”

　　“我没有准备礼物。”

　　喻则苡把保温杯拿起来喝了一口水。“不急。”她说。杯盖拧回去，放在桌上。“以后日子还长。”

　　商眠晚看着她的侧脸。窗外是二月的树，还没有发芽。但阳光照在上面，不像冬天那么冷了。她把手放在桌面上，左手腕上那条浅灰色的手绳贴着皮肤，有一点凉，然后慢慢被体温捂暖。她把右手伸出去。小指轻轻碰在喻则苡的小指侧面。很轻，轻到像是不小心。

　　喻则苡没有动。然后她把手翻过来。掌心朝上。商眠晚把手指放进去。喻则苡握住了。不紧，就是轻轻握着。掌心是温的。

　　窗外的光照在两个人的手背上。图书馆很安静，只有暖气的低鸣声和远处翻书的声音。商眠晚看着她们握在一起的手。左手腕上的手绳，浅灰色的，和喻则苡每天喝的咖啡一个颜色。

　　“以后日子还长。”她在心里重复了一遍。

　　三月中旬，图书馆窗外的树开始发芽了。

　　商眠晚每天来的时候都会抬头看一眼。嫩绿的芽点，很小，从光秃秃的枝丫上冒出来，一天比一天大一点。她把那些芽点画进速写本里。第一天是三颗，第二天是五颗，第三天已经数不清了。

　　喻则苡侧过头看她的画。“你在数它。”

　　“嗯。”

　　“数得清吗。”

　　“快数不清了。”

　　喻则苡弯了一下嘴角。她把自己的笔记本推过来，翻到最后一页。上面也画了一棵树。光秃秃的枝丫，上面点着许多小小的绿点。是用绿色荧光笔点的，每一个点都圆圆的，像真的芽。

　　“我也在数。”

　　商眠晚看着那棵树。看了很久。然后低下头，在自己的速写本上，那棵树的旁边，也点了一个绿色的点。和喻则苡的并排。

　　春天快到了。