《「罗小黑」无限纪事》LiamL

7、血沙 无限不知道

　　无限不知道自己是怎么走到苏燕身边的。
　　或许是跪着挪过去的，或许是借着四周金器推着自己过去的，又或许只是踉跄着迈了一步。那一刻他什么都顾不上想，脑子里只剩下一个念头——要小心些，再小心些，把她抱起来。
　　这是他最珍视的娘子啊。
　　怎么会发丝散乱，满身是血地倒在地上？
　　他从前在地上睡过太多太多个日夜，知道青石砖冷，知道那股潮气会一点一点往骨头里钻。她才生完孩子不久，身子还虚，哪里受得住这样躺着。
　　她刚生完孩子，腹上不能受凉。无限只是想起她出门时没围那条保暖的抹腹，便回房取了想给她围上。可等他再看到她小腹上时，整个人却一下僵住了——原本怀着包子的地方被开了一个洞，还在汩汩流血。
　　他怔了片刻，才猛地回过神来，手忙脚乱地拿抹腹去捂。很快，那块布就被血浸得透湿。他又伸手去堵，像个什么都不懂的孩子似的，徒劳地、固执地想把那些流出去的血按回去。
　　“算啦……”
　　苏燕的脸透明得似要随时像仙子般飞走。她费力抬起手，摸到他的脸，声音轻得发飘：“好好陪包子长大吧。”
　　无限死死攥住那只手，贴在自己脸边，喉咙里却像塞满了碎石，什么都堵着。哭声堵在里面，话也堵在里面，一起冲到嘴边，只剩下断断续续、支离破碎的哽咽。
　　多年以后，无限仍然会后悔自己那时不善言辞，错过了与娘子最后对话的机会。
　　午夜梦回，他总回到这时候，梦见自己坦然接受了她濒死的事实，温和地同她说起从前，听她交代以后。哪怕只是多说一句，多听一句也好，起码他们之间又多了几段能回忆的过往。
　　可现在的他什么都做不到。
　　他只是满脸狼狈，神情几近狰狞，眼泪一滴一滴直砸在她身上。听见她开口就拼命摇头，像这样就能把那句话挡回去，像这样她就不会继续往下说。
　　过了一会儿，她真的不说话了。
　　他的怀里不再有一丝气息。
　　无限缓缓抬起眼，看向不远处那个孩子。就是他把刀捅进苏燕的肚子，现在那刀上还淌着苏燕的血。
　　“她明明救过你。”无限看着他，又像是透过他看着远处，眼神空洞，声音飘忽，“为什么？”
　　那孩子已经慌了神，脸色煞白，握着刀的手也在发抖，嘴里还在急急地辩解：“都、都是她不好！要不是她，我早就能修炼了！他们都说，是苏家把秘籍捂着不传！只要苏家小姐死了，他们断了后，我就能练武了！到时候人人都能练武，你们也没什么了不起的……我还能比你更强……都是她的错，都是她——”
　　无限没有再听下去。
　　他慢慢俯下身，珍而重之地将苏燕放到地上。他捏了把沙子，默不作声地搓去手上的血，才重新跪回她身边，替她阖上眼睛。像他们新婚时那样，他笨拙地为她拂齐发丝，拉正衣襟。苏燕最美的眼睛不能睁开，他看不见她那蝴蝶般扑闪的眼睫。他知道她要美，可惜在沙地里，天仙也得沾点尘灰。
　　没关系，等沙散去，他带她去山清水秀的地方。
　　只是他们，永远、再不能再相见了。
　　他已经开始想她了。
　　那个孩子见无限始终不搭理他，转身想跑。
　　下一瞬，四周金器齐齐一震。
　　这是无限第一次在众目睽睽之下毫无遮掩地御金。那孩子手里的刀像忽然活了过来，刀身猛地拉长，如蛇一般缠上他的腰，硬生生将他拖了回来，重重掼在地上。
　　无限站起身，看着他，脸上已经没有半点表情。
　　“你不用练武了。”
　　话音落下，那孩子陡然发出一声凄厉惨叫。
　　无限生生捏碎了他的筋骨。
　　自此以后，他后半生，形同废人。

　　*
　　比苏家小姐那一把白色纸钱飘得更远的，是无限御金的本事。
　　天生就能御金的人，在故土都罕见得近乎像个传说。便是当年的剑圣，初入门时也未必做得到的事，这个不过十几岁的少年竟已能信手拈来。而他从前明明只是个睡大街的叫花子，于是众人愈发笃信：他定是在苏家得了什么秘宝，才得以效仿那位武林魁首，从一介凡人脱胎换骨，几乎成了仙。
　　等到这样的说法传遍市井街巷，真相反倒不再重要了。苏老爷一夜白头。失女之痛尚未平复，城主的逼迫又接踵而至。显然，这阵风声也吹进了城主府里。那人一心想把苏家的“秘宝”据为己有，苏老爷咬死不认，城主却显然一个字也不信。
　　惦记苏家的，也不止城主一个。石头村的村长同样起了心思。他当初亲眼看过无限的根骨，自认眼力无人能及，因此愈发笃定：无限这一身本事，必定也是在苏家靠秘宝生生灌出来的。恰好张忠垚还留在村中，又正与吴家那小子来往，他不肯亲自出面，只绕了个弯，先去找吴家小子，要他从张忠垚口中探一探苏家的底细。
　　那日两人逃学，私下幽会，秦宇便状似无意地问了一句：“垚垚，你知道苏家吗？”
　　一听这两个字，张忠垚神色立刻冷了下来，眼底也起了戒备：“谁让你来问的？苏家没有什么秘宝。”
　　她虽不会武，可日日往返于城村之间，耳朵里听进的风声半点不少。城中十之八九都是从故土逃来的人，谁都明白“秘宝”二字意味着什么。只是苏老爷还镇得住场，无人敢轻举妄动；更何况苏家小姐平日里待人宽厚，照拂过的人不在少数，许多人都记着这份恩情，不愿在这样的关头再往苏家身上踩一脚。也正因如此，张忠垚早被人反复叮嘱过：如今苏家正值险境，门中旧事，半个字都不可乱说。
　　可她越是这样警惕，落在秦宇眼里，便越像是欲盖弥彰。
　　他第一次从村长口中听见“秘宝”二字时，心里就猛地一动，像是看见了一条能改命的路。若错过这次机会，他这一辈子，大约也不过是在村里和黄沙烂泥打交道，做个见不得光的外室子。便是攀上将军之女，也未必能真正翻身，顶多换来一个入赘的名头，平白再添几分轻贱。可若他真能摸到苏家的秘密——那便不一样了。那才是真正能让他翻身的东西。
　　秦宇心里的歹念一旦生了根，像荒地里的野草，见风就长。他认定张忠垚一定知道些什么，只是不肯告诉他，是防着他，瞒着他，把他当外人。于是从前那些柔情蜜意，也都在一夕之间变了样。爱意翻过身，露出来的全是恨。
　　他恨她不肯对自己交心，恨她到了这种时候还要分你我，恨她嘴上说着不会抛下他，心里却始终不曾真正把他当作自己人。像他这样的人，最恨的就是这一层隔阂。外室子生来就活在门里门外、亲与不亲之间，旁人一句无心的话，都能像钉子一样扎进骨头里。也许从前，他们也曾说过许多山盟海誓；也许她曾温声许诺，绝不负他，他也曾红着眼眶发誓，这辈子都会待她好。可到了要向她行恶的时候，这些旧日情话竟无一例外，都成了这股冲动的根源。
　　曾经的爱太远，埋入名为时间的土里，腐成了恨意这片疯长的野草。
　　等他回过神来，眼前只剩下一具再不会说话的尸体。
　　那一瞬间，那些曾经说过的情话、许过的海誓山盟、对视过的柔情蜜意，又猛地从记忆深处翻涌上来，铺天盖地，几乎将他整个吞没。他承受不住这样汹涌的情感，像是被什么东西狠狠追赶着，踉跄地逃了。
　　他留下张忠垚孤零零地躺在沙堆上，一头扎进狂沙，再也没有人见过他的踪影。
　　张忠垚的眼睛睁到天明，直到匆匆赶来的哥哥亲手替她合上。
　　若世上真有神明，怎么会有这么多无可奈何？
　　无限在张忠烨身后，看着自己的兄妹，陷入长久的沉默。
　　“……无限。”张忠烨开口，声音嘶哑，“这个世界上，为什么不只是妖吃人，人也要杀人？”
　　无限没有开口。张忠烨像是原本也没指望从他口中听到答案，只是盯着眼前那一片死寂，自顾自地说了下去。
　　“他们总在说故土，说修仙，说妖精。可这些，我一个都没见过。我只见过你能御金，只见过石头城里终年不散的风沙。我从小在村里长大，进城也只是为了做买卖。想要吃喝，他们和我讲钱；想要公道，他们和我讲钱；想要平安，他们还是和我讲钱。进一次城，要缴一笔；过一道关牒，要缴一笔；路上撞见几个衙役，还要再缴一笔。他们说这是规矩，是保护，是税。”
　　“所以我宁愿住在村外。村里有多少人，他们不知道；城里有多少人，城主也未必知道。他们只知道收税的时候要按人头算，只知道地还在，粮就不能少。起沙那几年，我亲眼见过多少孩子活活饿死……”
　　他说到这里，声音忽然低了下去，像是被什么堵住了喉咙。
　　“后来村长帮扶我们，逢年过节，我就给他送灵草。我以为这样就够了。”
　　“可是为什么，无限？”他终于转过头来，眼里全是压不住的猩红，“为什么给了村长这些，他还是不满足？为什么给了城主安宁，他还是要杀我爹？”
　　“垚垚以前在学堂里读过一句话，叫‘匹夫无罪，怀璧其罪’。”他说得很慢，像每个字都在往血肉里剜，“可苏家根本没有什么秘宝。我们也没有。那我们到底错在哪里？”
　　张忠烨替妹妹轻轻扫去身上的沙，又一寸一寸将她凌乱的衣襟理好，像是生怕她走得太仓促，连最后一点体面都留不住。做完这一切，他才慢慢站起身来，望向无限。
　　“我要替垚垚报仇。”他的声音仍旧嘶哑，却已经不再发颤，“你得帮我，无限。我只有你了。”
　　“好。”无限答得没有半分迟疑。
　　张忠烨原本紧绷得近乎冷硬的神情，终于在这一声里微微松动。他猛地上前一步，重重抱住无限，力道大得几乎像要把自己整个人都嵌进去。无限看不见他的脸，只觉得脖颈间的衣料很快湿了一片。那是他一路强忍到此刻的眼泪，终于无声地落了下来。
　　过了很久，张忠烨才抬起手，用力拍了拍无限的背，像是在确认什么，又像是在给自己一点支撑。他贴在无限耳边，低低说了一句：“我就知道，你和我是一国的。”
　　那一年，苏家的白色纸钱，也飘到了石头村的将军府。

　　*
　　没有人知道，张忠烨在那一刻究竟立下了怎样的志向，包括无限。
　　不过，纵使无限知道了，恐怕也仍会毫不犹豫地倾力相助。两个失去生命中最重要之人的兄弟，只能像受伤的小兽一般，彼此依偎，舔舐伤口。
　　后来有人猜测，张忠烨必定是在那时厌恶了战争，才会在二十来岁的年纪立志一统人间，建立起专门监察妖精在人世活动的制度。可只有无限知道，他真正厌恶的，并不只是战争。
　　他厌恶那个好不容易求得和平，却仍要杀父取位的城主；厌恶那个已经讨到灵草，却仍贪求秘宝的村长。他厌恶的是人心里永远填不满的欲壑。滋养这欲壑的，或许有钱财，有权势，有秘宝，有名望；可他也亲眼看见，战争如何替贪欲开路，如何让原本不敢伸出的手，终于名正言顺地伸向别人怀中。
　　于是，结束战争，成了张忠烨四处征伐的名义，也成了他最初坚信不疑的目标。
　　然而真正重要的，从来不是战争如何结束，而是战争结束之后，人间该如何被治理。那才是他最想看见、也最想亲手建成的东西。
　　当年的张忠烨并不知道，贪欲之所以能位列“贪嗔痴慢”之首，并不是因为它有多冠冕堂皇的理由，恰恰是因为它常常毫无理由。看见了，便想要；想到了，便非要得到。人只要还会思考，就总能替自己的贪得无厌找出千百种名目。
　　于是他试图建立制度，试图以看不见的秩序，抵御另一种看不见的东西侵入国家、侵入人心。可一个看不见的制度，究竟要如何抵御另一个看不见的东西？
　　等张忠烨和无限终于意识到，有些事并不会因胜利而停止、注定要再次上演的历史不会因一人的意志而改道时，张忠烨已经病入膏肓，卧榻不起；无限也看得太多，终于厌倦了纷争。