《夜巫暮》夜无眠之夜

36、归来 第二天

　　第二天，天还没亮我就醒了。不是被什么声音吵醒的，是自己醒的。睁开眼睛，窗外还是黑的，只有远处钟鼓楼传来隐约的钟声，一下一下，悠长而沉闷。我躺在床上，听着自己的心跳，咚咚咚，比平时快了很多。碧桃大概也醒了，因为东厢房传来窸窸窣窣的声音，像有人在翻箱倒柜。
　　我起床，洗漱，换了衣裳。换了三套。第一套太素，第二套太艳，第三套——月白色的上襦，鹅黄色的下裙，和沈渡送我那套很像，但不是那套。那套我收起来了，舍不得穿。这套是碧桃新做的，她说等将军回来的时候穿，穿新的，好意头。我看着铜镜里的自己，月白色的衣裳衬得皮肤很白，鹅黄色的裙子让整个人看起来暖暖的。头发梳了又拆，拆了又梳，最后只简单地挽了一个髻，插了一支银簪。碧桃说太素了，我说就这样。他喜欢素的。
　　卯时三刻，赵小旗来了。他骑着一匹白马，在门口喊了一声“夜姑娘，将军到了城门口了”。我的心跳漏了一拍，然后疯狂地跳起来，像要从胸腔里蹦出来。碧桃拉着我的手，说大小姐别紧张。我说我没紧张。她说你的手在抖。我低头看了看，手确实在抖。
　　赵小旗带路，我和碧桃跟着去了城门口。城门口已经聚集了不少人，有士兵，有百姓，有商贩，还有几个朝廷的官员。他们都在等班师回朝的队伍。北境打了胜仗，叛军主力被歼灭，这是大梁这几年来最大的一场胜利。皇上很高兴，说要亲自迎接。但皇上身体不好，太傅劝了几句，改成太子代迎。太子今年十五岁，站在城门口的台阶上，穿着明黄色的太子服，表情严肃得不像一个十五岁的孩子。
　　我没有看太子。我一直在看城门外的官道。官道很长很长，消失在远方的晨雾里。晨雾很浓，看不清远处的东西。但我听见了。马蹄声，很多很多马蹄声，从远方传来，越来越近，越来越响。脚步声，车轮声，铠甲摩擦的声音，马匹嘶鸣的声音，旗帜在风中猎猎作响的声音。一支军队正在靠近。
　　辰时整，第一匹马出现在晨雾里。黑色的高头大马，马上坐着一个人。玄色铠甲，腰间长刀，脊背挺得笔直。他的脸被晨雾遮住了，看不清表情，但他的身形我认得。沈渡。
　　他骑马出了城门，身后是长长的队伍。士兵们整齐地列队，步伐一致，铠甲在晨光下闪着冷光。旗帜在队伍上方飘扬，上面绣着一个“沈”字，笔画刚劲有力，像刀刻的。百姓们欢呼起来，有人扔鲜花，有人扔彩带，有人喊“将军威武”“大梁万岁”。沈渡没有看他们。他的目光越过人群，落在我的脸上。
　　那一眼很长很长。长到我觉得时间都停了。长到我觉得整个世界都安静了。长到我觉得只有我们两个人。他骑马走过来，走到我面前，勒住缰绳，翻身下马。动作一气呵成，干净利落。他站在我面前，低头看着我。阳光落在他脸上，把他冷硬的轮廓照得柔和了一些。他瘦了，也黑了，眼下的青黑很重，像是很久没有睡过好觉。但他的眼睛很亮，亮得像两颗星星。
　　“我回来了。”他说。
　　我的眼泪落了下来。没有声音，只是流。一颗一颗地掉在地上。他没有擦我的眼泪，只是看着，看着看着，他的眼眶也红了。他伸出手，用拇指轻轻擦掉我脸上的泪。他的手指粗糙，有茧子，擦得我脸疼。但我没有躲。
　　“你说二十天。”我说，“第二十天。”
　　“算得这么准？”
　　“每一天都在算。”
　　沈渡的嘴角弯了一下。那个弧度很小很小，但那是笑。他在笑。这个从来不在人前笑的人，在城门口，在万千百姓面前，笑了。他伸手把我拉进怀里。铠甲很凉，硌得我生疼。但他的手臂很紧，紧得我几乎喘不过气来。他把脸埋在我肩窝里，没有说话，只是抱着。我能感觉到他的心跳，很快很快，像擂鼓一样撞着我的胸口。
　　“夜暮。”
　　“嗯。”
　　“我回来了。”
　　“嗯。”
　　“不走了。”
　　“嗯。”
　　“至少暂时不走。”
　　“嗯。”
　　“你除了嗯还会说什么？”
　　“欢迎回来。”
　　沈渡笑了。这次笑出了声，虽然声音不大，但我听见了。低沉的，沙哑的，像大提琴最低的那根弦被拨动了一下。他说这是他在北境这几个月的第一个笑。我说我不信。他说真的，北境太冷了，笑不出来。只有想到你的时候，才会笑一下。
　　碧桃在旁边哭了。哭得稀里哗啦的，用仅有的一只手臂擦眼泪，擦不完，越擦越多。赵小旗递给她一块帕子，她接过去，擦了擦，擤了擤鼻涕，把帕子还给赵小旗。赵小旗看着帕子上的鼻涕，愣了一下，默默收起来了。
　　太子从台阶上走下来，咳嗽了一声。沈渡松开我，转身面向太子，单膝跪地。“臣沈渡，奉旨北征，剿灭叛军，今日班师回朝，向太子殿下复命。”
　　太子点了点头，说了几句场面话，什么“将军辛苦了”“大梁有你这样的将军是社稷之福”之类的。沈渡面无表情地听着，不时点头。太子说完，转身走了。百姓们还在欢呼，士兵们还在列队，一切都像一场盛大的庆典。
　　但我的眼里只有他。
　　回到家里，碧桃忙前忙后地做饭。她说将军好不容易回来了，得好好吃一顿。她做了红烧肉、清蒸鱼、炒青菜、蛋花汤，还炖了一只鸡，说给将军补补身子。沈渡坐在院子里，看着碧桃忙忙碌碌，看着墙角的梧桐树，看着天上的云。他说京城的天比北境蓝，北境的天总是灰蒙蒙的，看不到云。
　　“你的伤好了吗？”我问他。
　　“好了。”
　　“我看看。”
　　他犹豫了一下，解开衣领。左肩上有一个铜钱大小的疤痕，新生的皮肤是粉红色的，和周围古铜色的皮肤形成鲜明对比。疤痕的边缘还有些红肿，说明伤还没有完全好透。
　　“你说不严重。”
　　“不严重。”
　　“箭头上有毒。”
　　“毒解了。”
　　“你昏迷了三天。”
　　“赵小旗那个大嘴巴。”沈渡皱了皱眉，“我说了不让他说。”
　　“他不说，你以为我就不知道了？”我看着他，“沈渡，你以后受伤了，不许瞒我。”
　　“瞒不住你。你什么都知道。”
　　“那你就不瞒。”
　　“好。不瞒。”
　　他看着我，目光很深很沉，像两口井。井底有光，很微弱，但那是光。他在想什么？我没有听他的心声。不是听不见，是不想听。有些话，我想听他说出来，不是从心里听见，是从嘴里听见。
　　“夜暮。”
　　“嗯。”
　　“你在北境的时候，每天晚上都会看月亮。”
　　“你怎么知道？”
　　“因为我在北境也看月亮。”沈渡说，“我看月亮的时候，想的是——你在看吗？你在想我吗？你有没有好好吃饭，好好睡觉，有没有熬夜，有没有哭。”
　　“哭了。”
　　“哭了多少次？”
　　“数不清。”
　　沈渡沉默了一会儿，伸手握住我的手。他的手很大，很暖，把我的手整个包在掌心里。他的手上有茧子，有伤疤，有北境的风霜和岁月的痕迹。但这双手很稳，握刀的时候稳，握我的手的时候也稳。
　　“以后不让你哭了。”他说。
　　“你说了不算。”
　　“为什么？”
　　“因为哭不哭是我自己决定的。你对我好，我也会哭。你对我不好，我也会哭。女人就是这样，你习惯就好。”
　　沈渡看着我，嘴角弯了一下。“好。我习惯。”
　　碧桃端着菜从厨房出来，看见我们握着手坐在院子里，笑了。“将军，大小姐，吃饭了。”
　　我们吃饭。红烧肉炖得软烂，入口即化。清蒸鱼鲜嫩，没有一点腥味。炒青菜脆生生的，蛋花汤清淡爽口。鸡汤炖了一整天，浓郁鲜美，沈渡喝了两碗。他喝汤的时候，我看见他的左臂还是不太灵活，端碗的时候微微发抖。
　　“你的左臂。”
　　“没事。还没完全恢复。再过几天就好了。”
　　“这几天不许动刀。”
　　“不动。”
　　“不许练武。”
　　“不练。”
　　“不许打仗。”
　　“不打。”
　　“好好养着。”
　　“好。”
　　碧桃在旁边看着我们，笑得眼睛弯成月牙。她笑着笑着，眼泪又流了下来。赵小旗在旁边吃饭，看见碧桃哭了，手忙脚乱地递帕子。碧桃接过去，擦了擦眼泪，擤了擤鼻涕，又把帕子还给赵小旗。赵小旗看着帕子上的鼻涕，这次没有犹豫，直接塞进了袖子里。
　　那天晚上，沈渡没有走。碧桃把东厢房收拾出来，铺了新的被褥，换了新的床单，还放了一盆梅花。沈渡看了看那盆梅花，说好看。碧桃说这是沈蘅送的，沈蘅说梅花开在寒冬里，这叫风骨。沈渡点了点头，说沈蘅说得对。
　　夜深了。我躺在床上，听着东厢房里的动静。沈渡还没有睡，他在翻来覆去，大概是不习惯京城的床。北境的床应该很硬，或者根本没有床，只是睡在地上。他的心跳就在不远的地方，沉稳有力，像很远很远的地方有人在敲一面永远不会停歇的鼓。那面鼓回来了。他说不走了。至少暂时不走。
　　我闭上眼睛，听着那面鼓。一下一下，平稳而有力。像他的承诺，像他的归来，像他的——爱。
　　沈渡。
　　欢迎回来。