下一章 上一章 目录 设置
68、返校 大年初六， ...
-
大年初六，两个人终于在北京见面了。
温予雾到北京站的时候，沈知晚已经在站台上了。他穿着一件深灰色的羽绒服，围着那条深蓝色的新围巾，手里拿着两杯奶茶。她拉着行李箱从车上下来，他一眼就看到了她。他走过来，把一杯奶茶递给她。是热的。
“等了多久？”她问。
“刚到。”
“你每次都说刚到。”
“因为是真的。”
她喝了一口奶茶，烫的，她吹了吹。他接过她的行李箱，两个人并排走出站台。北京的天还是灰蒙蒙的，没有太阳，也没有雪。风很大，吹得她的围巾乱飞。他伸手帮她按住。他的手很凉，按在她围巾上的时候，她的脖子感觉到一股凉意，但他很快就收回了手。
“回学校？”他问。
“先吃饭。”
“好。”
两个人进了一家饺子馆，点了两盘饺子，一盘韭菜鸡蛋，一盘猪肉白菜。饺子上来，热气腾腾。她夹了一个，咬了一口，很烫，她吹了吹。他看着她，嘴角弯了一下。
“你笑什么？”她问。
“你吃饺子不蘸醋了。”
她低头看了看自己的碟子，确实没蘸醋。高中时她喜欢蘸醋，后来胃不好，慢慢戒了。她都不知道自己什么时候改的，他注意到了。
“你什么时候发现的？”她问。
“上次。”
“上次什么时候？”
“上次吃饺子。你倒了一点醋，又推开了。”
她愣了一下。他连这个都记得。她低下头，继续吃饺子，没有蘸醋。饺子是韭菜鸡蛋的，韭菜很新鲜，鸡蛋很嫩，不蘸醋也好吃。她吃得很慢，一个一个地吃。他吃完了，没有催她，坐在对面等她。她吃完最后一个，抬起头，看到他正看着她。
“看什么？”她问。
“看你。”
“有什么好看的？”
“你吃饺子的时候，会把馅先咬出来，再吃皮。”
她的耳朵烫了。“你观察这个干嘛？”
“习惯了。”
她没有接话。她拿纸巾擦嘴，把用过的纸巾叠成一个小方块，放在碗边。他也擦了嘴，把纸巾叠好，放在碗边。两个人的纸巾并排，像两个小人。
吃完饭，两个人走出饺子馆。天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光落在他们身上。她把手插进口袋里，缩了缩脖子。
“你寒假过得怎么样？”他问。
“还行。我妈问你了。”
他看了她一眼。“问什么？”
“问你一个人在北京过年，好不好。”
他的脚步顿了一下。“你怎么说的？”
“我说你忙实验。她让我给你带点吃的。”
他没有说话。她把他的手握紧了。他的手指动了动，也握紧了她的手。
“我妈还说，一个人过年，不好。”她补充道。
他沉默了很久。久到她以为他不会回答了。然后他说：“嗯。”就一个字。但她觉得那个“嗯”里有她没听过的声音，像是喉咙被什么堵住了。她没有看他。她怕看到他眼睛里有她没见过的东西。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你的围巾旧了...”
“没事，还能带。”
“谢谢你给我送的新围巾！”
“你喜欢就好。”
“很喜欢，过年的时候收到很开心。”
“那就好。”
她低下头，没有说话。她知道他不是没有新围巾，是舍不得旧的。旧的她送的，旧的戴了三年，旧的有她的影子。她把手从他手里抽出来，摸了摸他的围巾。围巾有些起毛了，毛线很密。
三月十八日，周二。
温予雾早上醒来的时候，窗外天还没亮透。她翻了个身，拿起手机，看了一眼日期——3月18日。他的生日。她坐起来，把枕头底下的东西拿出来。一个浅蓝色的纸袋，里面装着一件她织了半个月的围巾——不是高中时妈妈织的那条，是她自己织的。她买了毛线，跟着网上教程，一针一针织，拆了织、织了拆，手指被毛线针戳了好几下。浅灰色，毛线很软，两头有流苏。她还在角落里绣了一个小小的“晚”字，歪歪扭扭的。
她下床，洗漱，扎头发。出门的时候，阳光已经从窗户照进来，落在走廊的地板上。她背着书包，手里拎着那个浅蓝色的纸袋，坐地铁去北理工。地铁上人不多，她靠在门边，看着窗外一闪一闪的灯光。她把纸袋抱在怀里，怕被挤到。
到了北理工，她站在实验室楼下等他。风很凉，吹得她的围巾乱飞。她重新把围巾围好，感受着他送的围巾软软的，很保暖。
他下来了。他穿着一件灰色的卫衣，头发又长了一点。他看到她，走过来。
“怎么这么早？”他问。
“今天特殊。”
“什么特殊？”
她把手里的纸袋递给他。“生日快乐。”
他愣了一下。他接过纸袋，打开，里面是一条浅灰色的围巾。他拿出来，摸了摸，毛线很软。他看到了角落里那个歪歪扭扭的“晚”字。
“你织的？”他问。
“嗯。织了半个月。”
“你什么时候学会的？”
“寒假。跟着视频学的。”
他看着她，没有说话。她把围巾从他手里拿过来，踮起脚，绕在他脖子上。围巾有点长，绕了两圈。她退后一步，看了看。
“好看。”她说。
“你织的，当然好看。”
她笑了。她伸出手，把他的手握住了。
“沈知晚。”
“嗯。”
“生日快乐。”
“谢谢。”
两个人并排走在校园里。她把头靠在他肩膀上，看着他的围巾。浅灰色，毛线很软，流苏在风里轻轻晃。她把手指插进流苏里，缠了一圈。
“你寒假学的？”他问。
“嗯。拆了好几遍。手指被针戳了好几下。”
他拉过她的手，看了看她的手指。食指侧面有一个小小的疤，已经结痂了。
“疼吗？”他问。
“不疼。”
“骗人。”
她笑了。“有一点。但值得。”
他看着她，没有说话。他把她的手握紧了。
中午，他请她吃饭。食堂，他点了两份菜，一份红烧肉，一份西红柿炒蛋，两碗米饭。她夹了一块红烧肉，肥的太多，咬了一口，把肥的挑出来放在碗边。他看到了，把自己碗里的瘦肉夹给她，把肥的夹到自己碗里。
“你不用这样。”她说。
“今天生日，我说了算。”
她笑了。她把瘦肉吃了。他看着她吃，嘴角弯了一下。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你今天许愿了吗？”
“没有。”
“为什么？”
“许了不一定实现。”
“那你想要什么？”
他看着她。“你。”
她的耳朵烫了。“我不是已经在了吗？”
“嗯。所以不用许。”
她低下头，没有说话。她把他的手握紧了。
下午，她陪他在实验室。他做实验，她坐在旁边写论文。她写了一会儿，卡住了，抬起头，看到他正专注地调显微镜。他的侧脸很安静，睫毛微微垂着。她看了很久，他没有发现。她拿起手机，拍了一张他的照片。他低着头，手指在旋钮上，围巾搭在椅背上。她把照片设成了聊天背景。
“你拍我了？”他头都没抬。
“嗯。”
“删掉。”
“不删。”
他抬起头，看着她。她看着他，没有躲。
“好看吗？”她问。
“嗯。”
她笑了。快速亲了一下他的嘴角，然后装作若无其事继续写论文。他很想把她抱在怀里亲个够，可是在实验室，还有外人，他忍着。
晚上，他送她去地铁站的路上，把她拉到黑暗的树后亲了很久才放开，他说：“我忍了好久了，你担待一下。”温予雾脸红的不行，耳朵也红完了。他们出来的时候，她的嘴巴都肿了。她回到宿舍。她把手机里的照片翻出来，看了一遍又一遍。她给他发消息：“蛋糕好吃吗？”
“嗯。”
“谁买的？”
“林骁。他订的。送到实验室。”
“他记得你生日？”
“同一天，你忘了？”
她笑了。她想起林骁说“他和沈知晚同一天生日”，想起夏栀说“他记得我不吃香菜”。他们都在用自己的方式记住对方。她也是。她记得他不吃南瓜，记得他不吃青椒，记得他围巾起毛了舍不得换。她记得所有的小事。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你那条旧围巾呢？”
“收起来了。”
“不扔？”
“不扔。你送的。”
她低下头，没有说话。
“沈知晚。”
“嗯。”
“生日快乐。再说一次。”
“好。生日快乐。”
“是你生日快乐。”
“嗯。”
她笑了。她把手机放在枕头旁边，关了灯。黑暗里，她弯起嘴角。
同一时间，沈知晚坐在书桌前，手里拿着那个深蓝色笔记本。他翻开新的一页，写下一行字：
她织了围巾。半个月。手指被针戳了。她说值得。她的字还是歪歪扭扭，但那个“晚”字，写了很久。她问我想许什么愿。我说你。她耳朵红了。她说我不是已经在了吗。嗯。所以不用许。围巾戴着。不热。林骁送了蛋糕，吃了。甜的。
他把旧围巾从柜子里拿出来，叠好，放在新围巾旁边。两条并排，一新一旧。旧的起毛了，但舍不得扔。她送的。都是她送的。
四月，北京的槐花开了。一串一串，白色的，挂在枝头，香气很浓，飘得满街都是。温予雾走在校园里，深吸一口气，觉得空气都是甜的。她拿出手机，拍了一张槐花的照片，发给他。他回：“香。”
“你闻到了？”
“看你的照片，闻到了。”
她笑了。她不知道他是不是真的闻到了，但她觉得是。她想起他说过，看她的照片能闻到银杏叶的味道，能闻到海风的味道。她不知道是不是真的，但她相信。因为她也一样，看他的照片，能闻到实验室的味道——那种仪器运转时的热气混着金属的冷。她没有去过他的实验室几次，但她记住了那个味道。
四月的第三周，温予雾接到夏栀的电话。
“雾雾！我和林骁吵架了。”
温予雾愣了一下。“为什么？”
“他最近老是不回消息。他说他忙。忙什么？打游戏吗？”
温予雾想了想。“也许他真的忙。”
“忙到连回消息的时间都没有？”
温予雾不知道该说什么。她想起沈知晚，他也很忙。但他每次都回，哪怕是“嗯”。她不知道他是怎么做到的。也许是因为习惯，也许是因为在乎。她想起他说的“手机不离手”，也许不是不离手，是不想让她等。
“你先别急。问清楚再说。”
“问了。他说‘实验’。就两个字。”
温予雾没有接话。她听着夏栀的声音，听出了委屈，听出了难过，也听出了一点害怕。
“雾雾，你说他是不是不喜欢我了？”
“不会。你们在一起那么久了。”
“久有什么用？久了也会变。”
温予雾不知道该怎么回答。她挂了电话，坐在床边，想了很久。她拿起手机，给沈知晚发了一条消息：“你忙吗？”
过了几分钟。“有点。”
“在干嘛？”
“写实验报告。”
“那你先写。”
“嗯。”
她看着那行“嗯”，忽然有点害怕。她不知道自己在怕什么。怕他忙到没时间回消息？怕他忙到忘记她？怕他忙到不在乎？她想起他说过“你去哪，我去哪”，想起他说“因为你在”，想起他说“等这一天等了三年”。她深吸了一口气，把手机放在桌上。
过了一会儿，手机震了。沈知晚发来一条消息：“写完了。”
“这么快？”
“嗯。不写了。来找你。”
她愣了一下。“你不是忙吗？”
“忙完了。”
她看着那行字，笑了。她知道他说的“忙完了”不是真的忙完了，是不写了。他说来找她，就来找她。她回了一个字：“好。”
晚上七点，他站在北师大校门口。他穿着一件黑色的夹克，背着书包，右手腕上那根歪歪扭扭的手链还在。她走过去，他看着她。
“怎么突然来找我？”她问。
“你发了三个字。”
“哪三个？”
“你忙吗。”
她愣了一下。她发的是“你忙吗”，不是“我难过”，不是“我想你”。但他看出来了。他看出来了，所以他来了。
“夏栀和林骁吵架了。”她说。
“嗯。林骁跟我说了。”
“他说什么了？”
“他说他忙着做实验，忘了回消息。她生气了。”
“你也会忘吗？”
他看着她。“不会。”
她看着他，他没有解释。他只是把她的手握紧了一点。她懂了。他的手很暖，掌心的温度从她的手背传到心里。她没有再问。
两个人走在校园里。玉兰花已经落了大半，地上铺了一层花瓣。她踩上去，软软的，发出轻微的声响。路灯亮着，橘黄色的光落在花瓣上，反着光。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你论文中了，你开心吗？”
“你笑了。”她说。
“嗯。”
“你很少这样笑。”
她低下头，把他的手握住了。
后来她听夏栀说，林骁买了花去找她，在她宿舍楼下站了半个小时。夏栀下来了，看到花，没说话。林骁说“别生气了”。夏栀说“你下次再忘，我就去找别人”。林骁说“不会了”。夏栀把花接过去了。
温予雾听完，笑了。她想起沈知晚没有说“不会”，他只是握紧了她的手。但那就是他的答案。
那天晚上，温予雾在日记本上写：
4月15日，晴。
他的SCI论文中了。他请我吃日料，很贵。他说“没事，科研有奖金”。
夏栀和林骁吵架了。他忘了回消息，她生气了。他说他忙。
沈知晚也很忙。但他不会忘。他没有说为什么，只是握紧了我的手。
他来找我，因为我发了“你忙吗”。他看出来了。
他笑了。他很少这样笑。很好看。
后来林骁买了花，夏栀原谅了他。和好了。真好。
今天他换了洗衣粉。新味道，也好闻。
她合上日记本，给他发了一条消息：“晚安。”
“晚安。”
她关了灯，黑暗里弯起嘴角。
同一时间，沈知晚坐在书桌前，手里拿着那个深蓝色笔记本。他翻开新的一页，写下一行字：
她问我“你笑了”。她说我很少这样笑。她不知道，她笑的时候，我也会笑。论文中了，她抱了我。她的头发蹭到我的下巴，痒。她说请她吃饭，好。日料，她吃三文鱼，芥末呛到了，眼睛红红的。我递纸巾，她说“不是呛的”。嗯。是高兴。林骁买了花，夏栀原谅了他。和好了。她说“你也会忘吗？”我没说不会。我握了她的手。她懂了。今天她闻了我的衣服，说洗衣粉换了。她喜欢新味道。记下了。
