下一章 上一章 目录 设置
66、深秋 十月下旬， ...
-
十月下旬，海边回来后，温予雾把那张系鞋带的照片设成了手机壁纸。她不知道怎么形容那种感觉，不是好看，是真实。他拍的时候，她没有摆姿势，没有化妆，头发乱着，鞋带系了一半。但他拍下来了。他一定是觉得那样好看。
十一月的北京，风开始割脸。校园里的银杏叶黄了，在风里哗啦啦地落，铺了一地金黄。她每天走过那条路，都会停下来看一会儿。她蹲下来，捡起一片颜色最正的叶子，夹进课本里。课本里已经夹了很多片了，从高中到现在。她把手指放在那片叶子上，感受它的纹路。她拿起手机，拍了一张发给沈知晚。
“银杏叶黄了。”
“嗯。看到了。”
“你那边有吗？”
“有。理工楼的银杏树也黄了。”
“你看了吗？”
“路过的时候看了。”
她笑了一下。他还是那样，赶路不看风景。但她知道，他说的“路过的时候看了”，是真的看了。只是不看风景，看的是她拍的那张照片。
她走在落叶上，脚下发出沙沙的声音。她故意踩那些干透的叶子，听它们碎裂的声音，咔嚓咔嚓，像在踩薯片。她想起高中的时候，她也是这样踩叶子，沈知晚走在她旁边，不说话。那时候他们还没有在一起，她只敢踩他的影子。现在她可以牵他的手了。她把双手插进口袋里，手指摸到了那条浅蓝色的手链。她拿出来看了看，小贝壳在阳光下反着光。她把手链重新戴上，绕了两圈。她想起他手腕上那条深蓝色的，星星。不知道他今天戴了没有。应该戴了。他连高中那条都舍不得摘，这条更不会摘。
大一下学期过了一半，课业越来越重。温予雾开始准备期末论文，沈知晚的科研也到了关键阶段。两个人见面的次数少了。以前一周两次，现在一周一次，有时候两周一次。她不太高兴，但她没有说。她知道他也想见面，但他不说。
“周末有空吗？”她发消息。
“周六上午有实验。下午要写报告。”
“周日呢？”
“周日也要写。”
“那你什么时候有空？”
“晚上。七点之后。”
她想了想。“那七点之后我去找你。”
“好。”
周六晚上七点，她坐地铁去北理工。她带了两杯奶茶，一杯热的，一杯冰的。她不知道他想喝什么，都带了。到了北理工，她站在实验室楼下等他。风很凉，吹在脸上，她缩了缩脖子。槐花的香味已经过了，现在是银杏叶的味道，涩涩的。她看着路灯下的影子，忽长忽短。她想起高中时，他也是这样站在路灯下等她。那时她不敢牵他的手，现在她敢了。
她低头看了一眼手机，还有三分钟到七点。她把奶茶换到左手，右手插进口袋里。口袋里有他送的那颗糖，草莓味的，一直没舍得吃。她把糖纸摸了摸，又放回去。
他下来了。他穿着一件白色的卫衣，头发长了一点，刘海快要遮住眉毛了。他看到她，走过来。
“等很久了？”他问。
“没有。”
“你每次都这样说。”
“你来了，就不算等。”
他看了她一眼，嘴角弯了一下。
两个人走在校园里。路灯亮着，橘黄色的光落在他们身上。她把冰的奶茶递给他，他接过去，喝了。
“好喝吗？”她问。
“嗯。”
“你每次都说嗯。”
“因为是真的。”
她低下头，没有说话。两个人走了一段路，她停下来。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你最近是不是很累？”
“还好。”
“你每次都说还好。”
他看着她，沉默了几秒。“有一点。”
她愣了一下。他很少说“有一点”。他从来都是说“还好”“不累”“没事”。今天他说了“有一点”。她忽然觉得心疼。
“那你休息一下。我给你充电。”她抱住他，把脸贴在他的胸前，双手环着他的腰。
“好。”他回抱她，两个人的影子交叠在一起，很久都没有动。
两个人抱了很久，后面坐在路边的长椅上。风很凉，吹得树叶沙沙响。她靠在他肩膀上，他把手搭在她的手背上。她的手很暖，他的手也是。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你忙的时候，会不会想我？”
他看了她一眼。“会。”
“什么时候？”
“做实验的时候。等数据的时候。写报告的时候。吃饭的时候。睡前。”
她的眼眶热了。她把脸埋进他的肩膀。他的肩膀很硬，但很暖。她想起高中时也是这样靠着他，那时她不敢靠太久，怕被人看到。现在不用怕了。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你下次什么时候有空？”
“下周六。”
“那我来找你。”
“好。”
她笑了。她伸出手，把他的手指勾住了。他没有缩回去，她也没有。
十一月下旬，期中考试。温予雾没有告诉沈知晚，自己复习。她每天泡在图书馆，从早上八点到晚上九点。她写论文，复习古代汉语，背外国文学。她的眼睛下面又有了青色，和高中时一样。苏晚坐在她对面，也在复习。
“雾雾，你周末还去找他吗？”苏晚问。
“去。”
“你不累吗？”
“不累。”
“你每次都说不累。”
温予雾笑了。她也学会了说“不累”。
成绩出来那天，她排在年级第二十。她给沈知晚发消息：“期中年级二十。”
“那很棒了。”
“嗯。”
“继续。”
她笑了一下。“你呢？”
“专业第二。”
“进步了？”
“嗯。前面那个转专业了。”
她愣了一下。“那你是第一？”
“嗯。”
她笑了。她知道他不是靠别人转专业才成了第一，他自己追上去的。她想起他说过“前面两个太强”，现在那两个人，一个被他超过了，一个转走了。他从来没有停在原地。
她拿着成绩单，站在公告栏前，看了很久。阳光从窗户照进来，落在她的肩膀上，暖洋洋的。她深吸了一口气，把成绩单折好，放进口袋里。她拿起手机，给他发了一条消息：“晚上请你吃饭。庆祝你专业第一。”
“好。”
“你想吃什么？”
“你选。”
“火锅？”
“好。”
晚上，两个人去吃了火锅。铜锅，炭火，热气腾腾。锅里的汤翻滚着，白色的蒸汽模糊了她的眼镜。她摘下眼镜，用衣角擦了擦，戴上。他点了羊肉、白菜、豆腐、粉丝。菜端上来，一盘盘摆满桌子。他夹了一筷子羊肉，放进锅里，数了十秒，捞出来，放在她碗里。她蘸了麻酱，吃了。羊肉很嫩，没有膻味，麻酱很香。
“好吃吗？”他问。
“嗯。”
他又夹了一筷子，涮了十秒，放在她碗里。
“你自己也吃。”
“嗯。”
他给自己涮了一片，吃了。然后又给她涮。她看着他，他低着头，专注地看着锅里的肉，像是在做物理实验。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你什么时候学会涮羊肉的？”
“刚才。”
“看一遍就会了？”
“嗯。”
她笑了。“你什么都是一看就会。”
“不是。”
“那什么不是？”
他想了想。“你。”
她愣了一下。“我怎么了？”
“看了三年，还没看会。”
她的耳朵烫了。她低下头，假装吃菜。他把豆腐放进锅里，煮了很久，捞出来，放在她碗里。
“豆腐好了。”他说。
她吃了。豆腐很烫，烫得她眼泪出来了。她用手背擦掉。他递过来纸巾。她接过去，擦了眼睛。
“不是烫的。”她说。
“嗯。”
“是烟熏的。”
“嗯。”
她没有再说话。她低下头，把豆腐吃完了。
吃完饭，两个人走出火锅店。天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光落在他们身上。风很凉，吹得她的围巾飞起来。他伸手帮她按住。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你那条手链，今天戴了吗？”
他伸出右手，手腕上那条深蓝色的手链在路灯下反着光，小星星亮晶晶的。旁边还有那条褪了色的旧手链，两条并排，一新一旧。
“戴了。”他说。
她笑了。她也伸出右手，浅蓝色的贝壳手链在路灯下闪着光。两条手链，一浅一深，贝壳和星星，并排。
“走吧。”他说。
“嗯。”
十二月的第一周，北京下了第一场雪。
温予雾是被室友的惊呼声吵醒的。“下雪了！下雪了！”她猛地坐起来，光着脚跑到窗边。窗外白茫茫一片，雪花不大，但密，像有人在天上撕棉花。她看了几秒，然后拿起手机，给沈知晚发消息：“下雪了。”
“嗯。”
“你看到了吗？”
“看到了。”
“你那边大吗？”
“不大。”
她穿上衣服，洗漱，围好围巾——那条深灰色的，他送的。围巾已经起毛了，但她舍不得换。她走出宿舍楼，雪落在她的头发上、肩膀上。她伸出手，接了一片雪花，看它在手心里化掉。凉凉的，痒痒的。她拍了张照片发给他。他回了一个字：“好看。”她问“雪好看还是我好看？”他没有回。过了几分钟，他发了一条：“你。”
晚上，他来找她。两个人去吃了饺子，韭菜鸡蛋的。饺子上来，热气腾腾。她夹了一个，咬了一口，很烫，她吹了吹。他看着她，嘴角弯了一下。
“你笑什么？”她问。
“你吃饺子的样子。”
“怎么了？”
“和高中一样。”
她低下头，没有说话。她想起高一的时候，她也是这样吃饺子，也是这样坐在他对面。三年了，她没变，他也没变。但他们在一起了。
吃完饭，两个人走在雪地里。雪还在下，细细密密的。他撑开伞，举在她头顶。她靠他近了一点，肩膀碰到他的手臂。
“沈知晚。”
“嗯。”
“你科研做得怎么样了？”
“数据开始对了。论文写完了。”
“投了吗？”
“投了。在审。”
“能中吗？”
“不知道。”
她看着他，他的表情很平静。但她知道，他很在乎。他从来都是这样，看起来什么都不在乎，其实什么都记在心里。
走到校门口，她停下来。
“我到了。”
“嗯。”
“你回去吧。太冷了。”
“等你进去。”
她转身走了。走了几步，又回头。他还站在原地，撑着伞，看着她。她挥了挥手，他点了一下头。
那天晚上，温予雾在日记本上写：
12月8日，雪。
北京的第一场雪。他来找我。我戴着他送的那条围巾，起毛了，还在戴。
吃了饺子。韭菜鸡蛋的。他说我吃饺子的样子和高中一样。
他科研数据开始对了，论文也投了。他说不知道能不能中。我觉得能。
他说“你”的时候，比雪花好看。
今天在火锅店，他说“你看了三年还没看会”。我不知道他什么意思。问他他不说。但他耳朵红了。
两条手链都戴着。贝壳和星星。旧的那条也在。也不嫌重。
她合上日记本，给他发了一条消息：“晚安。”
“晚安。”
她关了灯，黑暗里弯起嘴角。窗外的雪还在下，细细密密的。她把手从被子里伸出来，看着手腕上的浅蓝色手链。小贝壳在月光下反着光。她摸了摸，然后把手缩回被子里。暖的。
同一时间，沈知晚坐在书桌前，手里拿着那个深蓝色笔记本。台灯亮着，灯下摊着物理论文的草稿。他翻到新的一页，开始画画。
他画的是一个女孩，站在银杏树下，弯腰捡叶子。她的头发被风吹散了，手腕上戴着一条浅蓝色的手链，小贝壳在阳光下反着光。她低头看着手里的叶子，嘴角弯着，像是捡到了什么宝贝。
他画得很慢。先画她的轮廓，再画她的头发，然后画她弯着的嘴角。他在她手腕上画了那条手链，贝壳很小，他画了两遍才画好。
画完以后，他在旁边写了一行字：
今天她问我“你忙的时候会不会想我”。会。做实验的时候想，等数据的时候想，写报告的时候想，吃饭的时候想，睡前想。她说“你每次都说还好”，今天我说了“有一点”。她愣了一下。她心疼的样子，和高中一样。火锅店她说“你什么都是一看就会”，我说“你看了三年还没看会”。她耳朵红了。她不知道，不是没看会，是每一次看都不一样。今天戴了两条手链。旧的她编的，新的她选的。贝壳和星星，一对。她说“不嫌重”。不嫌。
他看了很久那个女孩，然后把笔记本合上，放到枕头底下。
