3、旧账 前未婚妻的 ...
-
东京的午后，总是被写字楼的玻璃幕墙切割成无数个明亮的碎片。
天海电机的办公区里，人潮像往常一样有序流动，空气里弥漫着咖啡与纸张的淡淡气息。
对桥本裕来说，这不过是又一个按部就班的工作日。
他抱着文件走向深处的那间办公室，从未想过，一扇虚掩的门，会轻易撕开他平静职场的表层，露出某个男人藏在深处、不愿示人的过往。
阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影，也照亮了电脑屏幕上，那行属于“六条凛”的名字。
他本不想看，但“六条”这个姓氏太显眼。京都六条家，与天海家齐名的公卿世家。
他扫到了几行字：
孝明様，好久不见。下周我去东京，方便的话见一面。不是公事，是私事。
几个月前退婚的事，有些话我一直没说完。不是怪你，只是想让你知道，我不恨你。
你那时候说“你不懂我”，我现在懂了。只是太晚了。
桥本站在电脑前，愣了一下。
身后传来脚步声。他迅速转身，孝明正站在门口，手里端着茶杯，那双狐狸眼看着他。
“桥本君，”孝明笑着走进来，“看什么呢？”
“没看什么。”桥本面无表情，“文件放桌上了。”
孝明看了一眼屏幕，笑容没有变化，但桥本注意到他的手指在茶杯上轻轻敲了两下。
“六条凛，”孝明说，“我的前未婚妻。”
“我知道。”
“她下周来东京。”
“我看到邮件了。”
孝明看了他一眼，笑了：“桥本君，你这个人，偷看别人邮件倒是很坦然。”
“路过。”桥本面无表情，“屏幕自己亮着的。”
孝明没再多说什么，只含笑坐下，静静看着来人将文件放下。
桥本离开后，他依旧坐在那张平日里最爱的柔软办公椅上，却浑身都不自在，整个人如坐针毡。
他既没接着处理公务，也没碰那封邮件，只是愣愣坐着出神，连自己在想什么都不知道。
桥本转身走出了办公室，但不知为何他没有离开，而是站在门框注视着那人的侧颜。
午后暖融融的阳光斜斜漫进来，温柔地覆在孝明披散的长发上，镀上了一层浅金色的绒光。他那双天生带着几分勾人意味的狐狸眼懒懒半眯着，脸上却没了平日里那副漫不经心、仿佛一切尽在掌控的笑意，取而代之的是一种……桥本站在门口，却怎么也说不清道不明的情绪，像是正望着迢遥远方，陷在某段遥远的旧梦里出神。
“她说，不恨你。”低沉的声音轻轻打破了一室安静，从办公室门口慢慢飘了进来。
孝明闻言缓缓转过身子，目光落在桥本身上，语气听不出情绪：“所以呢？”
“你自己好好想想，这么多年你到底做了多少事，才需要让她特意说出‘不恨你’这三个字来？”桥本的声音带着几分沉甸甸的质问。
孝明愣在原地，愣了好一会儿，才缓缓扯了扯嘴角笑了——那不是他惯常对着旁人带着撩拨意味的笑，而是一层极淡的、裹着些许自嘲的情绪漫开在嘴角。
“桥本君，你好像对我的私生活格外感兴趣？”他开口，语气带着几分若有似无的调侃。
“没有。”桥本语气平淡，径直开口，“只是有点好奇罢了。”
孝明抬眼望着他，目光在他脸上停留了好几秒，那双勾人的狐狸眼里翻涌着一种桥本穷尽心思也读不懂的复杂情绪。
“我这些年……”孝明顿了顿，喉结轻轻滚动了一下，才缓缓接着说下去，“做了太多不该做的错事了。对她，对很多人，都是。”
他缓缓低下头，骨节分明的手指握着温热的茶杯，指腹沿着光滑的杯口边缘，一圈又一圈慢慢摩挲着。
“她总说，我从来不懂她。其实哪里是不懂，不过是我那时候，根本不想去懂罢了。”
安静的办公室里，桥本站在原地，没有接话，只是静静地站着。
“现在……倒是懂了。”孝明重新抬起头，脸上重新扯出一抹笑，可那笑意却没抵达眼底，“可惜，一切都太晚了。”
这句话落音之后，偌大的办公室重新陷入了几秒的沉默，只余下窗外隐约的风声轻轻晃着窗帘。
见孝明没有别的话要说，桥本转身准备离开办公室。
“桥本君。”
孝明忽然开口唤住了他，桥本停下脚步，转过身看着他。
“谢谢你上次帮我修改项目方案。”孝明看着他，语气带着几分真诚的谢意，“你调整之后的优化版本，我已经发给总部了，顺利通过了审核。”
桥本轻轻点了点头，没再说什么，转身走了，只余下孝明一个人，依旧坐在午后的阳光里，对着慢慢凉下去的茶杯发呆。
桥本走后，办公室里重新安静下来。孝明低头看着手里那杯已经凉透的茶，没有起身去续。他坐了很久，久到窗外的日光从金色变成橘色，久到影子从脚边拉长到墙角。
那封邮件还亮在屏幕上。“我不恨你。”他默念了一遍这四个字，忽然觉得有点好笑。恨不恨的，其实他没那么在意。他在意的是——她说“现在懂了”。懂什么呢？懂他当年为什么逃？懂他为什么明明坐在她对面，心却不在她身上？还是懂他这个人，从头到尾都不知道自己要什么？
孝明伸手关掉了屏幕。
几天后的一个晚上，桥本加班。整层楼只剩他一个人。他收拾东西准备走时，经过孝明办公室，门半开着，灯亮着。他本不想停，但里面传来孝明的声音——不是在跟他说话，是在打电话。
“嗯……下周见。地方你定。”孝明的声音很低，走廊太安静，每个字都听得清楚。停顿。“凛小姐，我说了，不恨就好。不用特意告诉我。”
又停顿。电话那头有人在说话。桥本听不清内容，只听到一个女声，淡淡的，带着一种从容的、看透什么的味道。
然后他听到了那句话——
“你这个人，需要有人管着。”
不是问句，是陈述句。像在说一个事实。
桥本站在门外，手指不自觉地收紧。
孝明没有接话。沉默了几秒后，他说：“你那时候说的对。我确实……不知道自己要什么。”
他的声音里有一种桥本没听过的疲倦，不是加班的那种累，是更深的、从骨头里渗出来的那种。
“好。到时候再说。”
电话挂断了。孝明站在窗边，没有转身。桥本在门口站了几秒，还是敲了敲门框。孝明转过头，看到他，笑了：“桥本君？还没走？”
“正要走。”
“那一起？”孝明拿起外套，“我请你吃饭。上次欠你的。”桥本想说“不用”，但话到嘴边变成了：“……行。”
楼下的家庭餐厅。暖黄色的灯光，塑料椅子的边角磨得发白，墙上的菜单贴着实物照片。孝明穿着深色大衣，长发散着，坐在这样的地方，和周围那些刚下班的上班族格格不入。但他没有挑剔，只是看着菜单，点了咖喱饭。桥本也点了咖喱饭。两个人对坐着，等餐。
“你不好奇？”孝明忽然问。
“好奇什么？”
“我和凛小姐的事。”
“不关我的事。”桥本看着桌面上那道浅浅的划痕。
孝明笑了：“那你刚才站在走廊里偷听？”
“路过。”
“桥本君，”孝明看着他，那双狐狸眼在餐厅的灯光下亮晶晶的，“你这个人真的很不会撒谎。”
桥本没有接话。咖喱饭上来了，冒着热气。孝明拿起勺子，吃了一口，皱了皱眉：“比京都的差远了。”
“那你别吃。”
“没说不吃。”孝明又吃了一口，咽下去之后说，“桥本君，你觉得我是什么样的人？”
桥本抬起头看着他。暖黄色的灯光落在那头长发上，落在那双狐狸眼里。他想起白板上那行“桥本君说的三点是对的”，想起那盒被塞进手里的寿司，想起孝明说“现在懂了，但太晚了”时嘴角那抹自嘲的笑。
“废物。”桥本说。
孝明愣了一下。然后他笑了——不是那种撩拨的笑，不是那种社交场上应付人的笑，而是一种很真实的、甚至带着点释然的笑。他笑得很大声，旁边几桌都看过来。
“你说得对。”孝明笑着低下头，继续吃咖喱饭，“我是废物。”
桥本看着他的发顶，那头长发在灯光下泛着柔和的光。“但你不想当废物。”桥本说。孝明抬起头，看着他。“你只是不知道该怎么不当废物。”
餐厅里很吵——有人在谈生意，有小孩在跑，有勺子碰着碗沿的叮当声。但他们的桌子很安静。孝明看着他，看了好几秒，然后低下头，继续吃咖喱饭。没有再说话。
那天晚上，桥本回到家，躺在床上，盯着天花板。他想起孝明说“我做了太多不该做的事”。想起他说“哪里是不懂，只是不想去懂”。想起他在餐厅里笑着承认“我是废物”时，眼睛里有什么东西在闪——不是泪，是比泪更深的、被压了很久的什么。
桥本翻了个身。他在想：孝明和六条凛之间，到底发生了什么？他在想：孝明说“不知道自己要什么”——那他现在知道了吗？他在想：那个女人说“他需要有人管着”，是不是一早就看透了他？
他把脸埋进枕头里。他在心里告诉自己：不关我的事。但这句话，他已经对自己说了太多遍了，连自己都不信了。窗外的东京，夜风很轻。六本木的灯火依旧彻夜不息，那是属于天海孝明的世界。而桥本裕，躺在郊外公寓的床上，听着自己的心跳声，很久很久才终于睡着。
作者有话说
第3章 旧账
