《晚晴记》私吞苍穹

6、重逢 ###

　　### 一

　　十月的一个傍晚，晚晴收到一封信。

　　横滨转寄的，熟悉的字迹——谢明远。

　　她没有立刻拆开。她将信压在樟木箱底层，与祖父的折扇、沈姨妈的信、祖母的玉镯——并排放在一起。

　　三日后，潘监院找她谈话。

　　"林小姐，"灰蓝的眼睛里满是复杂的神色，"你的私课——被家长投诉了。"

　　晚晴垂眸。"我知道规矩。我辞职。"

　　"不必，"潘监院推过一份文书，"这是'圣玛利亚女校'的聘书。上海的学校，月俸二十圆——比景海高近一倍。"

　　晚晴没有看文书。"监院为何帮我？"

　　潘监院沉默了许久。窗外，石榴树的叶子已经落尽，枝干嶙峋如指，指向灰白的天空。

　　"我来中国——十五年了，"她最终说，声音轻得像自言自语，"见过太多——像你这样的女子。聪明，要强，不肯低头——最后都折了。"

　　她抬头，直视晚晴的眼睛。

　　"你不一样，"她说，"你——像我年轻时。我以为自己能改变世界，最后——只改变了自己。"

　　晚晴拿起聘书。"监院后悔吗？"

　　"后悔？"潘监院笑了，那笑容里有苍凉，也有释然，"我学会了弹琴，学会了中文，学会了在这乱世里——活下去。这不算坏。"

　　她起身，走向门口，又停住。

　　"林小姐，"她没有回头，"那封横滨来的信——拆开吧。有些事，躲不过。"

　　---

　　### 二

　　当夜，晚晴终于拆开了那封信。

　　谢明远的字迹依旧潦草，却透着一股她读不懂的焦灼——

　　"晚晴如晤：

　　三载未通音问，知我罪我，皆由君裁。

　　今有急事相告：我已请准长假，不日将归国。非为私情，实因国事——印度华工暴动，英人镇压，死伤逾千。我以军官身份介入调停，竟发现幕后主使——竟与国内'保皇党'、'革命党'皆有牵连。

　　此事重大，信不能详述。我拟先赴香港，再转上海。预计腊月初抵埠。

　　若君肯见一面，请于收到此信后，托'太古轮船'带一口信至香港'皇后酒店'。若不肯——亦是应当。

　　山高水长，后会有期。

　　明远手书
　　印度加尔各答，光绪三十一年九月"

　　晚晴将信读了三遍。

　　第一遍，她只看见"归国"二字，心跳如鼓。

　　第二遍，她看见"国事""暴动""革命党"，眉头紧蹙。

　　第三遍，她看见"若不肯——亦是应当"，忽然笑了——苦涩的，自嘲的，像石榴的滋味。

　　"小姐？"王妈端来姜茶，"谁的信？瞧您这脸色——"

　　"没谁，"晚晴将信收入袖中，"一个——旧相识。"

　　她起身，走向天井。石榴树的枝干在月光下像一幅水墨，枯笔飞白，写尽苍凉。

　　"王妈，"她忽然说，"您说——我该去上海吗？"

　　"上海？"王妈愣住，"那——老太爷的坟——"

　　"坟在这里，"晚晴轻声道，像说给自己听，"人——要往前走。"

　　她抬头望天。月光清冷，照见她玄色旗袍上洗得发白的褶皱，像一柄历经风霜的剑。

　　"去收拾行李吧，"她说，"我们——去上海。"

　　---