《失心》衋衋欧

2、座位表 自从

　　月考成绩出来的那个下午，教室里炸开了锅。
　　班主任李老师把成绩单往投影仪前一放，黑板上的数字便清晰得有些刺眼。红色的数字、蓝色的排名、绿色的小红旗——每一种颜色都像是在无声地宣告着什么，让整个教室的气氛变得微妙而紧张。
　　陆星辞的名字排在第一位。总分四百七十二，比第二名高出整整十八分。
　　这个成绩对他来说毫无悬念，就像太阳每天从东方升起一样确定而自然。他甚至没有特意去看投影仪上的数字，因为他早就从同学们的议论声中听到了自己的排名。但当他听到"比第二名高出十八分"这个数字的时候，他的嘴角还是微微动了一下——不是因为高兴，而是因为这个数字让他想起了一个人。
　　苏晓棠，第十七名。
　　他不知道自己的目光是何时、从何地开始，学会了自动去寻找那个名字的。他只知道，从成绩单出现在投影仪上的那一刻起，他的视线就已经在密密麻麻的数字中穿行，最终稳稳地落在了第十七名的那个位置上。
　　十七名。中上游。不算太显眼，但也不算太差。
　　他在心里把这个数字记了下来，和之前已经记下的那些信息——座位号38号、第三排靠窗、白色T恤、扎高马尾——一起，存放在了记忆深处的某个隐秘角落。
　　他不知道这样做有什么意义。记住了她的成绩排名，又不能让她变成自己的朋友；记住了她的座位位置，又不能因此就和她产生什么联系；记住了她穿什么颜色的衣服、扎什么风格的发型，又不能让这些信息变成任何实质性的结果。
　　但他还是控制不住自己。像是某种强迫症一样，他会在每一次班级公布新信息的时候，下意识地去找和她相关的那一条；像是某种上瘾症一样，他会在每一次看到和她有关的内容时，下意识地想要知道得更多。
　　这种行为荒谬而不可理喻，但他无法停止。
　　月考结束后的一周，陆星辞开始频繁地出入班主任办公室。
　　班主任助理的工作说起来很简单，就是帮老师跑跑腿、送送文件、偶尔统计一下班级数据。这份工作是李老师在开学第一周的时候主动找到他，问他愿不愿意承担的。他的理由是月考成绩好，说明他时间管理能力强，应该能兼顾学习和助理工作。
　　他答应了。不是因为他对这份工作有什么热情，而是因为——他需要一个理由。一个能够让他名正言顺地出入办公室、接触班级资料、获取更多信息的理由。
　　他把这这份工作做得格外认真。他主动帮李老师整理档案，把每一份文件都按照时间顺序和类别整齐地排列好；他主动申请负责班级的黑板报检查，确保每一期板报都能按时完成；他主动把每一次月考的成绩单都打印好，整整齐齐地送到各科老师手上。
　　赵小天说他疯了。
　　"你没事吧陆星辞？好端端的课间十分钟不去踢球，跑去帮班主任干活，你脑子是不是出问题了？"
　　赵小天是他的同桌，也是他唯一的好朋友。他们从小学就认识，一起升入同一所初中，又被分到了同一个班级。赵小天是一个典型的"活宝"，性格开朗，嘴巴碎，最喜欢做的事情就是打听各种八卦然后到处传播。他的这种性格和陆星辞截然相反——陆星辞安静、内向、不善言辞，而赵小天吵闹、外向、见谁都能聊上半天。
　　"没疯。"陆星辞头也不抬地回答，眼睛盯着手里的一份班级花名册，"就是觉得这份工作挺有意思的。"
　　"有意思？"赵小天瞪大了眼睛，像是听到了什么天方夜谭，"帮老师跑腿送文件有什么意思？我看你就是脑子有问题。"
　　陆星辞没有再理他。他只是继续翻着手里的花名册，在心里默默数着页数，等待一个合适的时机。
　　时机终于来了。
　　那天下午放学后，教室里的人走得差不多了。夕阳把整间教室染成一片橙红色，光线从窗户斜斜地照进来，在课桌上投下长长的影子。李老师下午有会，开会前把办公室的钥匙给了他，让他帮忙把一批旧档案搬到储物室里去。
　　那批旧档案装在一个大纸箱里，纸箱上落了一层薄薄的灰，显然是很久没有人动过了。陆星辞把纸箱搬到办公室的角落里，然后开始按照标签分类整理。他的动作很轻、很慢，像是在做一件需要极其小心的事情一样。
　　档案的内容很杂。有上学期的期末考试试卷，有班级的活动照片，有学生手册和家长联系记录，还有一沓沓手写的学期评语。陆星辞的视线在这些泛黄的纸张上扫过，在心里默默记下每一个细节。
　　然后，他看到了那份座位表。
　　那是初一上学期的班级座位表，是李老师手写的，字迹工工整整，每一笔每一划都透着一种一丝不苟的认真。表格很详细，除了基本的姓名、座位号之外，还有家庭住址、父母联系电话、特长爱好、过敏史等多项信息。
　　他的心跳得很快，快到他自己都能听见它在胸腔里砰砰作响。他知道这样做不对——私自翻看同学的个人信息，是一种很不礼貌、甚至很不道德的行为。如果被发现了，他不知道该怎么解释，也不知道别人会怎么看他。
　　但他还是做了。
　　他的手指在表格的格子里穿行，最终在第七排的位置找到了那个名字——
　　苏晓棠。女生。座位号：38号。家庭住址：青竹苑小区3栋201。
　　青竹苑。
　　陆星辞默默记下这个名字。这是一个他之前从未听说过的地名，但他还是在听到这个名字的那一刻，把它牢牢地刻进了脑子里。他不知道这个小区在哪里，有多远，但他知道自己迟早会去那里看看。
　　除了住址之外，座位表上还写着父母的联系电话、血型、过敏史、紧急联系人等信息。陆星辞看了一眼就移开了视线——这些信息太过私密了，他不想看，也不敢多看。
　　但有一栏信息，他却盯了很久很久。
　　特长爱好那一栏，写着四个字：绘画，阅读。
　　绘画。
　　原来她会画画。
　　陆星辞把这个细节牢牢地记在心里。从那之后，他开始有意无意地观察苏晓棠。他发现她确实经常在本子上涂涂画画——有时候是卡通人物，有时候是风景素描，有时候只是一些随意的线条和形状。她的座位旁边放着一个素描本，封面上画着一只大眼睛的猫，线条流畅而灵动，每一根胡须都画得栩栩如生。
　　她画画的时候很专注，眉头会微微皱起，嘴唇会轻轻抿着，整个人都沉浸在铅笔和纸张的接触声中，像是一个与世隔绝的小世界。有一次，陆星辞在课间的时候从她座位旁边经过，无意中瞥见了她正在画的内容——那是一幅窗外的风景画，画的是学校操场的一角，阳光、树影、远处的教学楼，全都被她用铅笔描绘得细腻而温柔。
　　他在那幅画前停留了不到一秒钟，却把那幅画的每一个细节都记住了。
　　他还发现她每天放学后会在教室里多留一会儿。有时候她在看书，有时候她在画画，有时候她只是望着窗外发呆，看着夕阳一点一点地沉入地平线。她的侧脸在逆光中显得格外柔和，像是一幅被时光定格的剪影画。
　　每次看到这样的场景，陆星辞都会找一个借口留在教室里——假装写作业，假装等同学，假装在看书——然后在她也收拾好东西离开之后，再一个人慢慢地收拾书包，走出教室。
　　赵小天问他最近怎么天天放学不回家，陆星辞说作业多，要在学校写完。赵小天看了看他空空如也的书包，说你连书包都不带，写什么作业？
　　陆星辞这才意识到自己的借口有多拙劣。但他没有办法。他不能告诉赵小天真相——他不能告诉任何人真相。因为喜欢一个人这件事，在十三岁的少年心里，是一件无比羞耻、无比私密的事情。他宁愿被赵小天嘲笑，也不愿意把这个秘密说出口。
　　那天晚上，陆星辞躺在床上，翻来覆去地想着一件事。
　　他要不要学画画。
　　不是他自己画画——他从来都没有这方面的天赋。从小到大，他画过最复杂的东西就是一只歪歪扭扭的小狗，那只小狗在美术课上被老师评价为"很有想象力"，实际上只有他自己知道，那只是因为他的手无法画出他想画的东西。
　　但他想，如果他也学画画的话，是不是就有理由接近她了？
　　这个念头在他脑海里盘旋了很久，像是一只找不到出口的飞蛾，在黑暗中不停地撞击着透明的玻璃窗。他想了很多种可能性：如果他学了画画，他就可以和她交流绘画技巧；他可以请她帮忙点评他的作品；他甚至可以以"共同爱好"为名，和她成为朋友。
　　但这个念头最终还是被他自己否决了。
　　太刻意了。如果他忽然宣布要学画画，赵小天他们肯定会问东问西，到时候怎么解释？说是因为喜欢一个女生想接近她？那他以后在班上还怎么抬头？同学们会怎么看他？老师们会怎么看他？
　　可是除了画画之外，还有什么方法能接近她呢？
　　陆星辞想了很久，在脑海里把所有的可能性都想了一遍，最后终于想到了一个主意。
　　班级的黑板报。
　　每个班级每个月都要出一期板报，内容由宣传委员负责，版式设计需要绘画配合。如果他能成为宣传委员……
　　这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
　　他开始在网上搜索"如何竞选宣传委员"，开始准备竞选演讲稿，开始计算如果他当选了，以后每个月都可以以"讨论板报"为由名正言顺地和她待在一起。
　　那些网页上的文字和图片在他眼前快速闪过，但他的脑海里只有一个画面——苏晓棠坐在他旁边，和他一起讨论板报的内容，阳光从窗户照进来，落在她的脸上。
　　那是他最想要的一张画面。
　　下一周的班委改选，他主动报名参加了宣传委员的竞选。
　　他在竞选演讲里说，他虽然不会画画，但他愿意负责板报的文案和排版工作，并且会和宣传委员密切配合，把每一期板报都做好。他还说，他觉得板报是班级文化建设的重要组成部分，一个好的板报不仅能美化教室环境，还能体现班级的精神风貌。
　　他的演讲很短，不到三分钟，但他把每一个字都说得很清楚、很有力。演讲结束后，教室里响起了一片掌声——大部分是赵小天带的头，他在台下疯狂鼓掌，嘴里还喊着"星辞最棒"之类的口号，让陆星辞恨不得找个地缝钻进去。
　　但他还是看到了他想看到的东西——苏晓棠也在鼓掌。她的掌声很轻，几乎淹没在其他人的掌声里，但她确实是认真的、专注的在鼓掌。她的嘴角微微上扬，眼睛弯成了两道好看的弧线，像是在说"这个人还不错"。
　　那一刻，陆星辞觉得，即使只是为了看到她的这个表情，他做的一切都是值得的。
　　竞选结果出来那天，他以高票当选。
　　唱票的时候，他一直盯着黑板上自己的名字旁边那串正字，心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。每一个"正"字的最后一笔落下，他的心就跟着跳一下，跳得他都有些喘不过气来。直到最后一个正字写完，李老师宣布他当选的那一刻，他才长长地松了一口气。
　　苏晓棠投了他的票吗？
　　他不知道。他没有看到她的票长什么样子——投票是无记名的，他不可能知道。但他还是愿意相信，她一定投了他的票。
　　放学后，他整理好书包，正准备离开，却看见苏晓棠还坐在座位上，正在素描本上画着什么。她的铅笔在纸上沙沙作响，像是一首很轻很柔的背景音乐。
　　他犹豫了一下。
　　他不知道该不该走过去。如果她不理他怎么办？如果她说"我在忙，等会儿再说"怎么办？如果她用那种礼貌而疏远的语气说"有什么事吗"怎么办？
　　但他还是鼓起勇气，朝她的座位走了过去。
　　"苏晓棠。"
　　她抬起头，有些疑惑地看着他。阳光从窗户斜斜地照进来，落在她的课桌上，把她的脸庞染成一片温暖的金色。她的眼睛很亮，像是倒映着阳光的湖面，泛着细碎的波光。
　　"新上任的宣传委员，想跟你商量一下下个月板报的事。"他说，声音比他自己想象的要稳，"你有空吗？"
　　她看着他的眼睛，愣了两秒钟。
　　那两秒钟对他来说漫长得像两个世纪。他不知道她在想什么，不知道她会不会拒绝他，不知道接下来会发生什么。他只是站在那里，努力让自己的表情看起来平静而自然，即使他的心已经快要跳出胸腔了。
　　然后，她笑了。
　　那是陆星辞第一次看见她笑。
　　不是那种礼貌性的微笑——他见过那种微笑，她对很多人都会那样笑，笑容挂在脸上，眼睛却没有任何波动；也不是那种敷衍的客套笑——那种笑太假了，假得让人不舒服。
　　而是一种发自内心的、带着一点点意外和一点点好奇的笑。她的眼睛弯成了两道月牙，眼角的细纹在笑容中舒展开来；她的嘴角上扬，露出两个浅浅的酒窝，像是春天里刚刚融化的雪；她的整张脸都因为这个笑容而变得明亮起来，像是有人在她脸上点燃了一盏小小的灯。
　　阳光在她脸上跳跃，像是给她整个人都镀上了一层暖洋洋的光。
　　"原来是你啊。"她说，声音轻轻的，像是夏天的风拂过湖面，"我记得你，数学考试的时候，你是第一个交卷的。"
　　陆星辞的心，在那一刻彻底沦陷了。
　　他从来不知道，一个人可以因为一句话、一个笑容，就对另一个人产生如此强烈的感情。他也从来不知道，原来"喜欢"这种感情，可以来得这么突然，突然到你根本来不及做好准备，它就已经把你整个人都占据了。
　　从那天开始，苏晓棠这个名字，就成了他心里最重要、最特别的一个存在。
　　比年级第一名重要，比班主任助理的工作重要，比任何一场考试的成绩都重要。
　　因为她是苏晓棠。
　　而他，喜欢苏晓棠。
　　---