《江风知我意》雨痕留

33、期末 考

　　考试前一周，沈屿把所有的卷子和笔记重新翻了一遍。他把错题本上的题目一道一道地看，会的划掉，不会的折角。折到最后，本子上只剩三道题。他看着那三个折角，呼了一口气。
　　陆辞坐在对面，也在看自己的笔记。他的笔记本比沈屿的厚一倍，但整理得井井有条，每个章节用彩色标签隔开，红的是重点，蓝的是易错，黄的是补充。沈屿第一次看到的时候觉得这个人有病，现在觉得——确实有用。
　　“你英语的作文模板背了吗？”沈屿问。
　　“背了。”
　　“数学的导数大题呢？”
　　“做了二十道。”
　　沈屿张了张嘴。二十道。他做了十道就觉得够了。
　　“你做了二十道？”
　　“嗯。各种题型都过了一遍。”
　　沈屿靠在椅背上，看着对面的人。陆辞低着头，笔尖在纸上移动，写的不是题，是明天考试的时间安排——上午语文，下午数学，一门一门地列出来，每个科目后面标了考试时间和考场号。
　　“你写这个干嘛？”沈屿问。
　　“怕忘。”
　　“你年级第一，考试时间会忘？”
　　陆辞看了他一眼。“万一。”
　　沈屿没再问了。他发现陆辞在做一件事的时候，会把所有可能出错的地方都想到，然后提前堵上。不是不自信，是不想因为低级错误丢分。
　　考试前一天晚上，沈屿躺在床上翻来覆去。不是紧张，是脑子里一直在转——文言文实词、数学公式、英语搭配、物理模型，像走马灯一样转。他翻了个身，面朝陆辞的方向。
　　“陆辞。”
　　“嗯。”
　　“你睡着了？”
　　“没有。”
　　“你紧张吗？”
　　对面沉默了两秒。“不紧张。”
　　“你上次也说不紧张。”
　　“上次也不紧张。”
　　沈屿在黑暗里笑了一下。“我有点紧张。”
　　“正常。”
　　“你就不觉得有什么好紧张的？”
　　陆辞想了想。“考试只是把我会的东西写出来。会就会，不会就不会。紧张也没用。”
　　沈屿听着这句话，觉得很有道理，但又觉得哪里不对。他说不上来。可能是陆辞这个人本身就是不对的——哪有高中生不紧张的？哪有高中生把考试说得像呼吸一样自然？
　　“那你明天早上帮我带包子。”沈屿说。
　　“你自己能买。”
　　“我起不来。”
　　“你每次都说起不来。”
　　“因为真的起不来。”
　　对面沉默了一秒。“好。”
　　沈屿把被子拉到下巴，闭上眼。脑子里还在转，但转速慢下来了。他听着对面床上均匀的呼吸声，不知道什么时候就睡着了。
　　考试第一天，沈屿醒来的时候，陆辞已经不在床上了。被子叠好了，豆腐块。桌上放着一个塑料袋，里面是两个包子、一盒牛奶、一个鸡蛋。包子还是温的，塑料袋内壁有一层细密的水雾。
　　沈屿坐起来，用右手拿起包子咬了一口。肉馅的，还热着。他嚼了两下，忽然想起陆辞昨晚说的话——“考试只是把我会的东西写出来。”他想了想，觉得这句话放在今天用正好。他也会。他也会很多。
　　他吃完早餐，洗漱，换好衣服。扣扣子的时候，手指很稳，没有犹豫。他用右手把校服的扣子一颗一颗扣好，领口翻好，袖子拉直。镜子里的自己看起来跟平时没什么不同，但他觉得今天的精神比平时好。
　　走出宿舍的时候，陆辞站在楼梯口等他。
　　“走吧。”陆辞说。
　　两人一起下楼。楼梯间的声控灯亮了一下，照在陆辞的侧脸上。沈屿发现他今天穿的校服特别整齐，连领口的折痕都是对称的。
　　“你紧张吗？”沈屿又问了一遍。
　　陆辞看了他一眼。“不紧张。”
　　“我这次信你。”
　　两人在教学楼门口分开。沈屿的考场在一楼，陆辞的在三楼。沈屿走了两步，回头看了一眼。陆辞已经上了楼梯，背影消失在拐角。
　　语文。沈屿拿到试卷，先看作文。材料是关于“时间”的，给了一段话，大意是时间会改变很多东西，但有些东西不会变。沈屿看了一遍，脑子里冒出一个念头——他想写友情。不，不是友情。他想了想，把这个念头按下去了，决定写别的。
　　他翻回第一页，开始做题。基础知识、文言文、现代文阅读，一路做下来，没有卡住的地方。现代文阅读是一篇散文，讲冬天的雪，沈屿读了两遍，觉得作者写雪的时候，写的好像不是雪，是别的什么。他说不上来，但答题的时候把这种感觉写了进去。
　　作文他写了四十分钟，写的是“时间不会改变的习惯”。他写了一个人每天早起给另一个人带包子的故事。没写名字，没写性别，只写了“他”。写完之后他读了一遍，觉得有点奇怪，但又觉得挺好的。他不想改了。
　　下午数学。这是沈屿最有把握的一科。试卷发下来，他先看最后一道大题。导数题，求参数的取值范围，跟平时练的差不多。他有了思路，但没有马上做，先从头开始。
　　选择题前八道很快，第九题和第十题各花了三分钟。填空题前两道顺利，第三道卡了一下，他跳过去了。解答题前三道——数列、三角函数、概率——做得很快，步骤写得很全，每一步都标了依据，像陆辞教他的那样。
　　最后一道大题，第一问求导，第二问求单调区间，顺利。第三问，求参数的取值范围。他用了陆辞教的快速解法，先分离参数，再构造函数，再求导找极值。写到一半，他发现需要讨论两种情况。他把两种情况分开写，最后取交集，得出了一个范围。
　　他检查了一遍，确认没有漏掉定义域。
　　做完之后他看了一眼手表，还有十二分钟。他把前面跳过的填空题做了，又检查了一遍选择题。交卷的时候，他的手没有抖。
　　走出考场，沈屿在楼下等陆辞。陆辞从楼梯上下来，手里拿着笔袋，表情跟平时一样。
　　“怎么样？”沈屿问。
　　“还行。”
　　“数学最后一道大题的答案，你算出来是多少？”
　　“a大于等于二，且a不等于三。”
　　沈屿呼了一口气。“一样。”
　　陆辞看了他一眼。“你第三问用了什么方法？”
　　“分离参数，构造函数。”
　　“我也是。”
　　两人一起往食堂走。沈屿走了一会儿，忽然说：“我觉得这次数学我能考一百四十五以上。”
　　“嗯。”
　　“你就不能多说一个字？”
　　“能。”
　　沈屿笑了。
　　第二天上午英语。沈屿先做听力，然后阅读，然后完形，最后作文。听力他全听清了，没有模糊的。阅读理解四篇文章，他先看题再读文章，用陆辞教的方法把关键词定位到原文。完形填空他做得比平时慢，每道题都读了两遍上下文。作文写的是书信格式，题目是给外国朋友介绍中国的传统节日。沈屿写了春节，写了年夜饭、红包、放鞭炮。写完之后他检查了一遍语法，改了两个时态错误。
　　下午理综。这是分值最高的一科，也是沈屿最想拿分的一科。试卷发下来，他先做选择题。物理八道，化学七道，生物六道。他做得很快，但每一道都仔细看了选项，没有漏选。上次月考他物理多选题漏了一个选项，扣了两分。这次他特别注意，每个选项都读了两遍才涂卡。
　　物理大题第一道是运动学，第二道是电磁场。电磁场那道题跟陆辞在宿舍里给他讲过的那道很像，数字换了，但思路是一样的。沈屿在草稿纸上画了图，标出电场和磁场的方向，然后列方程。他写得很快，因为这道题的思路他已经练熟了。写到一半他想起陆辞当时教他的方法——先求加速度，再求速度，再求偏转距离。每一步都清楚，像有人在旁边念给他听。
　　化学和生物也顺。化学的大题有一道是实验题，问某物质的制备方法。沈屿把步骤一步一步写出来，每一步都写了现象和方程式。生物的最后一道大题是关于遗传的，给了系谱图，让判断显隐性、写基因型、算概率。沈屿把系谱图画在草稿纸上，一个一个标，最后算出来的概率是四分之一。
　　理综交卷的时候，沈屿靠在椅背上呼了一口气。考完了。四门，两天。他的手没有酸，没有抖，没有因为速度慢而写不完。他的手好了。
　　走出考场的时候，走廊上全是人。有人在讨论答案，有人在收拾东西，有人在跟同学约晚上去干嘛。沈屿穿过人群，走到一楼。
　　陆辞站在楼梯口，手里拿着笔袋，正在看手机。他听到脚步声，抬起头。
　　“考完了。”沈屿说。
　　“嗯。”
　　“你理综最后一道物理题，算出来是多少？”
　　“零点二。”
　　“一样。”
　　两人对视了一眼。沈屿忽然笑了。
　　“你笑什么？”陆辞问。
　　“没什么。就是觉得——咱们俩的答案每次都一样。”
　　陆辞看着他，嘴角动了一下。
　　“走吧。”陆辞说。
　　两人一起往外走。阳光从走廊的窗户照进来，照在地上，一块一块的，像切好的蛋糕。沈屿走在左边，陆辞走在右边。他们的影子投在地上，一个长一个短，交叠在一起。
　　“寒假你什么时候来我家？”沈屿问。
　　陆辞看了他一眼。“你真让我去？”
　　“我说了算数。”
　　陆辞沉默了几步。“考完试再说。”
　　沈屿没再问了。他把手插进口袋里，手指碰到了手机。他掏出手机，给林小禾发了条消息。
　　【沈屿】考完了。
　　【林小禾】怎么样？
　　【沈屿】还行。
　　发完之后他盯着那两个字看了两秒，又笑了。
　　“你又笑什么？”陆辞问。
　　“没什么。就是发现我越来越像你了。”
　　陆辞没接话。
　　风还是凉的，但阳光很好，照在身上暖暖的。沈屿把手从口袋里抽出来，伸了个懒腰。右手在空中划了一道弧线，手指张开，能感觉到风从指缝间穿过。
　　他的手好了。真的好了。