《别用纸杯打电话》不知河

4、连锁的骨牌像蝴蝶 “麻烦你了

　　这是一串倒着看都知道是谁的号码。
　　元弋几乎是条件反射接了起来。
　　他没有换掉它，而她还记得。
　　按照电话里的路线，元弋驱车前往司和租住的民宿，在“出入平安”的地垫下找到备用钥匙，进屋前很有素质地将鞋子脱在玄关。
　　屋里是陌生的陈设，总体装修风格却很像她会喜欢的样子。
　　墙边有一把坏掉的吉他，应该是初学者不通要领，调音时下手没轻没重崩断的。
　　佟映羽的行李箱推在客厅，为了早起方便封得很妥当，拎起把手提着就能走。
　　卧室门没来得及关，元弋识趣地克制着目光，拿好行李箱和钥匙锁门离开。
　　马路空空荡荡，跑了三个路口，只有一辆重型货车路过。夜风灌进车窗，掀进一股柴油味。
　　元弋到时，佟映羽体力不支，靠在床头睡了过去。
　　司和替她掖好被角，带元弋走到窗边。
　　“麻烦你了。”司和摸着吊兰叶子真诚道，“回去路上慢点开。”
　　元弋眉梢轻扬：“不留我坐坐吗？”
　　“这地方？不合适吧。”司和莞尔，“如果是街角的咖啡店，我就请你喝一杯焦糖玛奇朵了。”
　　元弋顿了顿，记忆闪回某些片段，低头笑了笑。
　　急诊室人来人往，有喊话声也有哭闹。只有他们这片位置是安静的，像嵌在暴风雨中的公共电话亭，隔着透明玻璃听着某个人和某个人说悄悄话。
　　司和见他没有走的意思，干脆起了话：“怎么会选择在叶城发展？”
　　“……”元弋身体明显一僵，搓搓手指，目光从别处移到司和脸上。
　　这是他们今晚的第一次对视，他在她眼中看到了不掺杂质、真情实感的疑问。
　　喉间哽了哽，元弋不答反问：“你呢？怎么突然来叶城了？”
　　司和如实：“随便选的，没来过，网上风评不错。”
　　“这样啊……”元弋笑笑，垂下头，指尖敲点窗框，似乎有着特殊的节律。
　　头发又遮住半张脸，司和看不到他的表情，却莫名心跳打鼓，隐约直觉自己错过了……或者说忘记了什么。
　　方格白灯下二人短暂沉默。
　　元弋听见有人问他：如果将来要选一个城市住下，你想去哪里？
　　随后元弋听见自己的回答，掷进了大头电视机里悲情的插曲。
　　司和太阳穴胀痛，没由来地鼻腔发堵，眼睛也干涩。
　　类似哭过一场的症状，但她没有，所以她把这归因于熬了一个大夜。
　　元弋很知分寸地没有提出继续帮忙，还是在天亮以前离开了医院，踩着最后的蓝调时刻。
　　点滴落完，司和拍醒佟映羽，带她找护士拔了针。佟映羽一觉睡得深沉，对夜里谁来过谁走了全然不知，被行李箱绊了个趔趄，由衷感谢司和的神通广大。
　　司和只说恰好有朋友在叶城出差，帮佟映羽打理好随身物品，用手机叫了网约车。
　　她把人送到进站口，再往里要刷身份证，她进不去。
　　临了，佟映羽给了她一个坚实的拥抱。
　　她感激这一次的相遇，也相信未来还有无数次机会可以重逢。
　　司和亦挥手作别，嘱托她千万保重。
　　算着时间佟映羽的车次开始检票，司和漫无目的地沿着大路蹓跶，走到了站前广场。
　　叶城西站新建不久，广场外直连公交车站，形形色色的人带着五花八门的行李构成了厚重的山、粘稠的海。
　　司和夹在山海之间，天辽地阔，只能想得起那个从家乡辞职，孤身前往穗垣的冬天。
　　同现在一样，一个人站在站前广场，盯着红字的站名久久出神。

　　她是北方人，寒风每年按时吹来西伯利亚的雪。
　　2011年的初雪到来之前，司和逆着回乡过年的人流，买票去了穗垣，这是她谨遵生活要以现实为依据二十三年，唯一的一次冲动。
　　一个月前的晚上七点，司和裹着薄羽绒，崩溃地蹲在路边，拨通了元弋的电话。
　　一零年夏到一一年冬，一年多的时间，元弋在穗垣组成了一支名叫“纸杯不限”的三人乐队。
　　名是许三龙以事实为依据起的，源自朝不保夕的缩写。
　　全队两把吉他一架鼓，一到合练、录音就满场子借贝斯手。
　　他们发了几首歌，收入微薄，全平台七凑八凑，粉丝有三千出头。
　　铃声响起时乐队正巧收工，元弋扔下长耳跳鼠一样在航空箱上来回穿梭、反复横跳的许三龙，和郝云山打过招呼，找了片空地接通。
　　听筒对面风声呼啸，气温和穗垣天上地下。
　　元弋：“下班了吗？堵不堵车冷不冷？我刚排练完，一会儿才能回家。”
　　司和闷声：“我下班了，不堵车，也不冷。”
　　元弋听出司和声音不对：“你怎么了，心情不好吗，还是感冒了？”
　　“我不想干了。”
　　“啊？”
　　“我说！”司和提高音量，“我不想干了！”
　　话匣子一开，泪匣子也自动解锁。司和把脸埋进膝间，委屈道：“一年多了，工资还不够我帮家里交交水电买买菜的，原本带我的设计师黄姐单干去了，我以为我能升上去，哪知道他一个萝卜一个坑，又招了个设计师。
　　司和越讲情绪反扑越严重：“我算是看明白了，我做助理压根就没有晋升空间。这个新来的根本就是个大蠢蛋！什么都不懂，稿也画不好，画不好就赖我主题选得不好、打样厂家对接得不好，合着全是别人问题，就她自己没问题，明明她画的东西套狗身上都算对狗的精神霸凌。”
　　元弋设身处地跟着上了一脑门子鬼火：“神经病啊，一点自知之明都没有吗？！”
　　“可不呢！”司和惊天动地地一擤鼻涕，“一天天的让我拿快递缝扣子就算了，这都算我应该做的，她还让我负责她的一日三餐，找她报销还往反了抹零，我记得我大学学的是服装设计，不是养老服务啊？！”
　　“别干了，去他大爷的。”元弋毫不犹豫。
　　“不干我能去哪啊？这离家近，又稳定。”
　　“再重新找啊，山不转水转，水不转人转。”
　　“你又理想化了。”司和蹲得双腿失去知觉，撑着电线杆起身，颤颤巍巍跺了跺脚，“这工作是我妈替我找的，待遇不行，但是靠谱，我自己再出去找，恐怕很难找到更好的。”
　　许三龙身轻如燕，上下翻飞地和郝云山一起收乐器，间或跟旁边还在排演的乐队贝斯手击个掌，挠猫抓板似的搁人家吉他手大几千的吉他弦上抓两把。
　　搭配他飘逸的喇叭裤，风一吹，像个只剩残影的浪魂。
　　隔壁乐队主唱核嗓唱一半被吓出了R&B转音，调子跑到九霄云外。郝云山看不过眼，电线卷一半当打龙鞭用，抽得许三龙拱手抱拳，老老实实旋回自家地盘整理插排。
　　元弋抬眼看他们闹腾，一侧耳朵听电话，一侧耳朵听许三龙用他厚重的嗓音高唱《冷雨夜》。
　　他普通话倒欠国家两级，粤语倒是标准。
　　电话对面只有风噪，身边是已经不止“热闹”二字能够概括的乱象。
　　琢磨许久的想法脱口而出：“你来穗垣吧。”
　　“什么？”
　　“来穗垣。”元弋提声说，“穗垣城市大，机会多，肯定能找到合适的工作。”
　　流过泪的脸被寒风一吹，刀子割一样疼。司和怕第二天变成个大红脸，一面寻思回家抠郑淑侠女士的大宝抢救一下，一面强行摁住崩溃，转身朝公交车站走。
　　家还是要回的。
　　滑板手机成了暖手宝，小狐狸换成了白毛的，毛更长更软，不过尾巴不会甩动。
　　她从包里掏出市民公交卡，抬头发现公交车吭哧吭哧地与她擦肩而过。
　　“我先挂了，来车了。”司和三个字当一个字讲，不等元弋说话，迅速挂断，把手机丢入包里，埋头往前跑。
　　可能是图她那一元车费，也可能是司机职业道德优良，公交车上完客，又原地等了司和十秒。
　　下班晚高峰已过，车上人不多，最后排的角落还有空座。
　　司和坐下去，个位数的温度里跑得后背发热。
　　车门关闭，公交车大喘一口粗气，吭哧吭哧地启动了。
　　人们各自忙着各自的事，有人看着夜景发呆，回顾着一天发生的好事烂事；有人在核对购物小票，随时准备着跳下车杀回超市讨个公道；有人在紧盯车辆行驶进程，见差不多了，站到门边按了铃。
　　还有两个小学生，大概想在车上就把头等大事解决完，摊开作业本交头接耳，一通胡抄。
　　司和平静地数着还有几站，倏地在脑中回放起元弋的声音。
　　你来穗垣吧。
　　……怎么可能呢？司和胳膊肘支在墙上，手掌托腮，眯了眯眼睛。
　　……也不是不可能。
　　压垮人类的最后一根稻草于三天后精准降落到司和弯着的脊梁，把她嘎巴截成绝望的两段。
　　设计师一拍天灵盖，想了个绝妙的馊主意。
　　她要跟一家贝壳设计工作室联名。
　　司和听了一个头九个大，当场就没绷住：“我没听错吧？！”
　　二十分钟前，她刚把新季度选题发过去，核心内容是森系小清新。
　　“你耳朵听力不够清楚吗？”设计师横眉立目，不满地看着司和。
　　“不是，对不起，清楚。”司和不死心，“联名项目总监知道吗？”
　　拿上级的上级压人实在不太明智，但推翻经过细致市场调研的原题，两眼一抹黑地跟什么贝壳联名，也实在不太明智。
　　“不知道我还能推行吗？你没长脑子吗？”设计师尖酸刻薄地呛了两句，不耐烦地捻起蓝色文件夹拍到司和胸口，“快去吧，别磨磨蹭蹭的，溜溜着可混不下去。”
　　塑料壳坚硬的棱角硌得人生疼，司和连忙摁住，才没让文件夹滑到地上。
　　尖长的猩红色镶钻美甲在眼底一闪而过，司和一阵胃痉挛，呕吐的欲望顶上喉口，几乎要维持不住站姿。
　　她抱着资料快步跑开，直接下楼，跑出了公司。
　　冷气填塞鼻腔，将感知器官麻痹，剧烈的厌恶方觉缓和。
　　真的还能继续下去吗？
　　司和麻木地翻开文件第一页，给贝壳设计工作室的联系人打电话。
　　接下来的进展如同司和一开始所预料的，与顺利二字毫不搭边。
　　双方设计师你把我的初稿打回来，我就把你的再版否决掉，通读会议记录，知道的是设计衣裳，不知道的恐怕得以为是石油水资源、导弹太空舱之类的国际大事，退让一寸就能引起星球混战。
　　领头的互相看不顺眼，受气的就是司和这些底下人，白天头晕脑胀地东奔西跑，晚上做梦都是关于2012世界末日的预言能不能提前兑现。
　　司和干不动了。
　　设计师嫌弃工作室寄来的贝壳样品品质太次，不像从海里淘的，像从兵马俑坑里撅的，非要她去趟沿海城市实地考察，亲自寻找蒙尘千年仍光芒万丈的沧海遗珠。
　　司和受不了了。
　　工作室嫌弃设计师绘制的巍峨祁连山脉与贝壳主题风马牛不相及，样布也不像中高端产品链该有的，像小时候芭比娃娃穿的反光公主裙，非要她去厂子追根溯源，亲手纺两米送过去。
　　司和挺不住了。
　　设计师是个脑子有包的，跟人家谈不合拍，二话不说祭出精神拉黑大法，一个眼神也不摆给对方，全靠她充当小小传话筒，哄完这个哄那个，笑到苹果肌僵如玻尿酸过量。
　　司和辞职了。
　　不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
　　她已经做噩梦做到睡觉枕头底下压菜刀了，指不定哪天不分梦境现实黑夜白天，就披头散发、蓬头垢面、神志不清地持刀上班，光荣吃上公家饭。
　　她想去穗垣了。
　　郑淑侠女士听闻，当场翻了脸，末了同意司和辞职，却无论如何也不松口她去穗垣发展的提议。
　　被倒霉工作蹉跎成半个人的司和没精力跟郑淑侠掰扯，也没精力思考后路，索性万事搁浅，踏踏实实躺了一礼拜。
　　期间与元弋正常通电话，元弋说他们发了新歌，在音乐平台上小火了一把，前两天租录音棚的钱勉强重归口袋。
　　司和上平台搜来听，是首融合了Disco元素的梦幻摇滚，故事讲了三个从小镇来到大城市打拼的青年，因欠水费，临时起意奢侈一把去了趟洗浴城的故事。
　　他们选得那家可能不太正经，上到二楼，厅里雕花屏风，油画挂饰，打着迷离的幽紫灯光。
　　这里的热水很足，浴袍一系还真有模有样，其中一人还请了美女踩背。
　　曲调节奏婉转，缱绻暧昧，鼓点超脱在吉他之外，敲得格外空灵。多听两遍，当真有蒸汽、热水、昏昏欲睡之感。
　　不过司和关注点与众不同，她关注是谁那么有闲情逸致。
　　元弋连夜公关，表示踩背那个是许三龙，与他没有半毛钱关系，求生欲强得司和远在千里之外都能清楚感受到。
　　老家城市小，经济不发达，设计相关的工作确实不好找。
　　去穗垣的念头越扎越深，越长越茁壮，终于司和与郑淑侠大吵一架，收拾行李上了从北向南的绿皮火车。

　　司和点背，买卧铺没买到下床，不上不下地卡在中间那一道。
　　列车翻山越岭，过了秦淮线后，不知道从哪个城市开始气温明显升高，司和不得不脱掉了她的羽绒服。
　　下铺两家自来熟，一人一道“菜”，愣凑出来了十八式五湖四海味，招呼司和下来一起吃。
　　司和坐车坐得头晕眼花，吃不下，婉言拒绝后闭眼睡觉。
　　梦里她变得很轻，比夸父步子还大，一眨眼就能从老家到穗垣，再一眨眼又能从穗垣回老家。
　　梦里的元弋背着吉他在舞台上狂奔，他们开了一场万人演唱会，官方发放的物料是印了乐队Logo的纸杯。
　　她在台下听他的演唱会，和歌迷朋友们一样精心做了造型，又被奇怪但可爱的发饰压垮高颅顶。
　　郝云山和她想象的一样可靠，稳稳地用鼓点点燃气氛。
　　许三龙和她想象的一样没谱，抱着吉他飞檐走壁，两条腿蹬得比兔子快，跳得比袋鼠高，喝嗨了一样强行拉人“给个手”。
　　最后一首歌，他们收起躁动，坐在舞台边缘，安安静静地唱了一首《再见》。
　　不回头，不回头地走下去……
　　梦醒了。
　　司和揉揉眼睛，火车还在“况且况且”地行进。
　　梦太过真实，她有点怀疑是不是真的听过那样一场盛大的演唱会。
　　三小时后列车进站，司和提着行李下车，在站前广场见到了元弋。
　　穗垣的冬天不冷，平均温度十五摄氏度。元弋夹克底下穿了件薄款的连帽卫衣，洗旧的牛仔裤，脚上把帆布鞋后帮踩塌了当拖鞋趿拉。
　　他晒黑了不少，显得门牙愈发瓷白。
　　司和走向他，中途倏地回头，“穗垣站”三个字立在车站顶端，遒劲有力，红得耀眼。
　　她重新面向元弋，元弋也在向她走来。
　　每一步都像南美洲的蝴蝶扇动翅膀，每一步都像小狗拨倒多米诺骨牌的第一块。
　　到底是上帝就把人生剧本写成这样，还是有什么悄然发生了改变，没有人知道。
　　郝云山得知司和要来，主动带着鼓搬去了许三龙的发廊，把另一半家给两人空了出来。
　　难以言喻的气味，永远漏水的管道和空调外机，都无声拉扯着司和的神经。
　　她没见过，更没亲历过。
　　然而走在其中，又有一些割裂的东西，将她从不见天日的握手楼拽走。
　　中间户是两个女生合租的一间房。她们在穗垣漂了三年依旧没有结果，每天要起很早赶公交，到某个站点要下车倒地铁，晚上要很晚才回家。
　　对面户是位男士，应该是卖保险的，碰着面就是西装领带公文包的打扮。
　　郝云山除去乐队的活动，还在商场的无印良品打工，负责搬货卸货，大概那么铿锵有力的鼓声就是如此淬炼出来的。
　　许三龙还在开他的发廊，每天雷打不动播一些港台音乐，有时轮到动感舞曲，还要撂下工作起来扭一圈。
　　至于元弋，他是技术活，在琴行里面教人弹吉他，乐队发歌租借的廉价录音棚就是琴行贝斯老师的家。
　　贝斯老师也是玩乐队的，叫俞一明，真实身份是他们乐队的主音吉他手，不过他十八般乐器样样精通。
　　他们乐队名叫ITBT，爱听不听，一个很有个性的名字，跟纸杯不限在同一片废墟里排练，时不时对点扶贫，帮纸杯不限解决贝斯难题。
　　所有人都沉浮在经济上行期的浪潮，各自闷头向前走着。
　　司和也加入了他们。
　　十一月中旬，她在穗垣找到了第一份工作，一家服装厂的制版师。
　　穗垣的冬天没有雪，有时会下雨。
　　与北方干柴烈火的冷不同，穗垣要等到十二月底才开始降温，且降得不动声色，白天大太阳照常晒得人头疼。
　　距离跨年还有半个月，纸杯不限决定在新年第一天发歌。
　　难点在于，俞一明回家过年去了不在穗垣，他们手头的可流动资金不足以支持他们租正常录音棚。
　　为此乐队众人来回奔忙，秉持着山不转水转、水不转人转、人不转陀螺转的乐队队训，辅以不懈的毅力，终于让元弋找到了门路。
　　是夜，元弋把人聚到一起，问了一个所有人都不曾设想的问题：“你们电脑游戏打得怎么样？”