《金鱼》熹野

4、缝隙

　　塞拉斯的家是一栋西式跃层小洋楼。

　　墙是灰白色的石墙，屋顶覆着蓝瓦，藏在雾汀城老城区尽头的一条巷子里。临街一面是贯穿两层的巨大落地窗。

　　门铃响的时候，伊莱正站在落地窗边看雨。

　　“送药来了，顺便看看那个孩子。”那个人说得很随意，像在自己家。

　　“嗯。”

　　塞拉斯微微侧开身体，给他让开一条路。

　　伊莱转过头，看到那个人拎着一个棕色的箱子，箱子上有磨损的痕迹。

　　那个人步伐沉稳，肩背挺直。一头红棕色的头发，发尾微卷，蓬松地覆在耳际，眉眼温和，嘴角含笑。他的风衣下摆湿了一圈，肩上还落着细密的水珠——他是走着来的，雾汀城的人都不撑伞。

　　他毫不客气地把塞拉斯挤开了。

　　贾斯珀把医疗箱随手放在茶几上，箱角磕出一道轻响，那箱子用了很多年，皮面磨得发亮，边角已经磨圆。他向前走了两步，看清落地窗边的孩子之后，脚步突然顿住了。

　　那孩子很瘦，衣服松松垮垮地挂在身上，显得人更小了。浅金色的头发温顺地垂在额前，琥珀色的眼睛正直直地望着他，面对一个从未见过的陌生人，眼神不躲也不闪。

　　贾斯珀忽然感到一阵莫名：总觉得，这双眼睛好像在哪里——

　　塞拉斯跟上来，轻轻瞥了他一眼。

　　贾斯珀回过神，继续朝伊莱走去。他弯下腰，平视他，笑了笑，眼角挤出了几条眼纹。

　　伊莱才看清，他的眼睛是灰绿色的。

　　贾斯珀笑着说：“你好呀伊莱，我是贾斯珀.科尔，塞拉斯的朋友。”

　　伊莱静静地看着他，然后乖巧地点了点头。昨晚塞拉斯有和他说过，今天会有医生来给他做检查。

　　“咱们以后可要常见面的，你可以叫我贾斯珀。”贾斯珀边说着，边朝他挤了一下右眼。

　　伊莱沉默了一会，琥珀色的大眼睛一眨不眨，然后喊：“科尔先生。”

　　贾斯珀愣了一下，笑开了，指了指站在后面的塞拉斯，问：“那他呢？你喊他什么？”

　　伊莱说：“他是雷恩。”

　　贾斯珀眨眨眼睛，回头看了塞拉斯一眼，塞拉斯正看着伊莱。

　　贾斯珀笑说：“好吧，他是雷恩，我是科尔先生。”

　　贾斯珀也不纠结，转身从医疗箱里掏出来一个油纸包，递给伊莱。

　　贾斯珀说：“差点忘了这个。本地特产，雾汀暖糕，想着你应该会喜欢，给你带两块试试。”

　　伊莱接过来，他将油纸打开，里面是两块淡黄色的糕，正冒着热气，带着淡淡的甜味和桂花香。

　　他看了会儿那两块糕，抬起头，看看贾斯珀，最后看向塞拉斯。

　　塞拉斯朝他点了点头。

　　他捧起来，剥开那层油纸，拿了一个，往嘴里送，小小的咬了一口，停顿了一下，又咬了一大口。

　　贾斯珀笑了：“喜欢吧？我就知道。”

　　他回头看向塞拉斯，语调轻快：“你肯定不知道买这个给他。”

　　塞拉斯没说话，只静静地望着伊莱。

　　伊莱把嘴里的暖糕咽下去，说：“雷恩有给我喝可可。”

　　贾斯珀愣了一下。

　　伊莱继续说：“每天都有。”

　　贾斯珀看着伊莱，笑了一声，看向塞拉斯：“没想到你还挺招小孩喜欢的。”

　　静了片刻，贾斯珀才缓缓从包里掏出一个纸袋，他从纸袋里一本暗红的小本子和一张叠得整齐的纸，最后拿出来一枚小小的金属章。

　　贾斯珀沉声说：“你的。”

　　塞拉斯没说话，视线落在那枚金属章上。

　　伊莱凑过去看，那是一块亮闪闪的金属牌，系着暗红与深蓝相间的绸带，冷硬又好看，看起来沉甸甸的。

　　贾斯珀将它们推向塞拉斯，声音压得很低：“本来该再高一些，有些事不好声张，就按这个算了。没公开，只寄了东西。”

　　伊莱眨眨眼，他转头看向塞拉斯，他的表情还是一样寡淡，身侧的手指微微蜷起，没有伸手去碰，好像那是什么烫人的东西。他又看向贾斯珀，感觉他们的脸色比窗外的雨天还要沉。

　　等伊莱把最后一块暖糕吃完，塞拉斯才动手将东西拿回房间收起来。贾斯珀则开始帮他检查身体。

　　他把听诊器贴在伊莱的胸口，冰凉的触感让伊莱小小地颤了颤，心跳声顺着听诊器一下一下传过来。

　　贾斯珀：“伊莱，身体有什么不舒服的吗？”

　　伊莱撩着衣服，眼睛跟着听诊器的金属移动：“没有。”

　　贾斯珀：“他这个人有点闷，你和他待在一起会不会无聊？”

　　伊莱摇摇头。

　　贾斯珀垂着眼，轻轻收回听诊器，眼底掠过一丝浅淡的欣慰。

　　伊莱察觉到他的情绪，抬起头看着他，贾斯珀抬眼就撞上他略带探究的目光，顿了顿，继续检查。

　　贾斯珀忽然问：“晚上睡得好吗？”

　　伊莱歪了一下头。

　　贾斯珀解释道：“我是问他，不是你。”

　　伊莱沉默了一会儿，说：“有时候会醒。”

　　贾斯珀颔首。

　　检查完了，贾斯珀站起来，塞拉斯正好从楼上下来。

　　“左肩还疼吗？”他问。

　　塞拉斯沉默了一下：“下雨的时候。”

　　贾斯珀：“转过去，衣服脱到腰。”

　　塞拉斯将衬衫褪下，脊背拉出一道精壮的线条，肩背紧实，不见松垮，而更注目的是左肩胛骨下方一块巴掌大的伤疤。

　　那疤边缘是向外放射的纹路，颜色比周围皮肤浅，带着一点极淡的粉白，正中心微微下凹。

　　像一朵炸开的云。

　　贾斯珀的手指按在那块疤上，从边缘到中心，从中心到边缘，指腹一寸一寸地摸，像是在读盲文，摸到中心那个微微凹下去的位置时，他停下来。

　　贾斯珀问：“这里疼吗？”

　　塞拉斯：“不疼。”

　　贾斯珀继续摸，伊莱看着贾斯珀移动的那只手，看着那块疤，看着塞拉斯一动不动的背。

　　检查完后，贾斯珀从医疗箱里拿出一板药和一个棕色的玻璃瓶，放在桌上。

　　贾斯珀：“药给你带来了，疼的时候吃一粒，别等太疼。”

　　塞拉斯看了一眼：“嗯。”

　　贾斯珀：“别又放到过期。”

　　塞拉斯：“嗯。”

　　贾斯珀将仪器收回医药箱，收着收着，他动作一顿，抬手揉了揉太阳穴。

　　伊莱看着他的动作，问：“那你呢？”

　　贾斯珀没反应过来：“什么？”

　　伊莱接着问：“你也受过伤吗？”

　　贾斯珀没想到他会这么问。

　　“这里。”贾斯珀笑着撩开自己的头发，发缝里露出一条细长的白痕，“打仗的时候落下的。”

　　伊莱注意到，在贾斯珀说这话的时候，塞拉斯的背猛地一颤。

　　贾斯珀没察觉，接着说：“我命大。”

　　檐角的铜铃被风吹动，闷闷地响了一声。

　　贾斯珀收拾完东西，朝着塞拉斯说：“待会还得去别家看病，有空再过来。”

　　塞拉斯：“嗯。”

　　他朝伊莱笑着摆了摆手，便背上箱子走了。

　　门嘭的一声关上了。

　　伊莱回到落地窗边，窗玻璃上蒙着一层水汽，是那种细密的、擦不掉的潮气。他看着看着，忍不住抬起手，用食指在玻璃上划了一下。

　　从左上角划到右下角，划出了一道水痕。被擦掉的地方露出清晰的世界——他们院里的白墙，墙上的青苔，还有更远处那片灰蒙蒙的天。

　　塞拉斯坐在沙发上。

　　他手里拿着一本书。书是从书房翻出来的，不知是房东还是前房客留下的，褐色的封面，书脊已经开裂，纸张泛黄发皱。他翻开某一页，看了很久，没有翻过去。

　　他的目光不在书上。

　　它落在窗边，在那个浅金色头发的孩子身上。

　　他看着伊莱在玻璃上划来划去，横的划一道，停一会儿，竖的再划一道。伊莱忽然停住了，塞拉斯以为他不会再划的时候，他又划了一下，这回是一个圈。

　　圈在玻璃上留着，里面的潮气被擦掉，露出一小块圆形的清晰——能看见院里的墙，墙上有一道深灰色的雨痕，从墙顶一直流到墙根。

　　那道雨痕很深，比旁边的都深。伊莱盯着它看了很久。他想：这道雨痕是什么时候开始流的？它会一直流下去吗？

　　察觉到视线，伊莱回过头。

　　塞拉斯快速把头低下，翻了一页纸，佯装看书。伊莱盯着他看一会儿，等塞拉斯又翻了一页书，他才转回头继续看雨痕。

　　塞拉斯余光见他转回去了，又抬起头来继续看他。

　　伊莱抓住机会，猛地回头，塞拉斯没反应过来，两个人的目光撞了个正着。

　　塞拉斯愣了一下，指尖无意识地摩挲着书页，却没再躲开。

　　他真的在看我。

　　伊莱眨了眨眼。

　　窗外的雨沙沙响，檐角的铜铃晃了一下。

　　过了几秒，伊莱转回去，又抬手在玻璃上划拉出一条水痕，比别的水痕拉得还长。

　　塞拉斯盯着那个浅金色的后脑勺看了一会儿。他看了很久，才低下头，继续看手里的书，但过了很久，书还停在那一页。

　　窗玻璃上，那个圈还在，雨正一点一点把它填满。

　　夜晚，伊莱突然醒了。

　　他不知道自己睡了多久。窗户留了一条缝，雨声从那道缝里钻进来，在墙面上洇出一道湿痕。

　　然后他听见别的声音。

　　悉悉索索的，是从他的门外传来的。

　　他躺着听了一会儿。那声音断断续续的，像有什么东西在门口，老鼠？不，老鼠不是这样的声音。

　　他坐起来，看着那扇门。

　　他房间的门留了一条缝。他刚来那天，塞拉斯曾想帮他把门关上，他摇摇头，用手把门虚虚掩着，他喜欢空气流通的感觉。

　　他下床，光着脚轻轻挪到门口。

　　地板有点凉，他走得很轻，几乎没发出声音。走到门边，他停下来，透过那道缝看出去。

　　走廊很暗，只有月光从楼梯口的窗户照进来，斜斜地铺在地板上。地板上有一条光的河，从窗户一直流到楼梯口，流到他的门口。

　　有人坐在那条河的边上。

　　塞拉斯坐在他门口的地板上，背和墙隔了段距离，一条腿伸直，一条腿曲着。他穿着那件发旧的灰色睡衣——伊莱白天在阳台上见过，晾在那儿，有洗衣粉的味道。

　　他低着头，不知道在想什么。月光照在他身上，把他的轮廓勾出一道淡淡的银边。他的手指正轻轻摩挲着地板的木纹。

　　伊莱看着他。

　　他在这坐了多久？

　　为什么要坐在这里？

　　他不知道为什么想起了白天在他后背炸开的那朵云。

　　月光在地板上慢慢移动，从塞拉斯的脚边移到他的小腿，从小腿移到膝盖。他一直没抬头。他的手指还在摩挲着木纹，一下又一下，像在数什么。

　　他看见塞拉斯的肩膀微微塌着，不像白天那么直。额边的头发塌着，微微遮着眼。他看见月光照在他那只摩挲木纹的手上，手指很长，骨节分明。

　　他看了一会儿，然后轻轻退后一步，爬回床上。

　　他躺下来，侧过身，看着那扇门。门缝里透进来一点点光——月光，还有走廊里那个模糊的影子。

　　他每天晚上都留一条缝。今晚第一次，这条缝里有了别的东西。

　　他闭上眼睛。

　　过了很久，半梦半醒之间，他听见脚步声越来越远。他意识回笼，睁开眼睛，侧头看了一眼门缝。光还在，但影子没了。

　　他明天还会来吗？

　　他重新闭上眼睛。