《认识一下》故事未公开

8、意外的礼物 知爱生日

　　深冬的夜晚格外黑，黑得没有一点杂质，像有人把整片天空从头到尾涂了一层墨。才刚过七点半，窗外已经连最后一点残光都收得干干净净，只剩走廊里一盏被夜风吹得忽明忽暗的灯，摇摇欲坠。
　　出租车刚在校门口停稳，人还没完全散干净，路边的小吃摊就已经围满了人。知爱拎着刚买的“垃圾食品”，认命似的迈步走进校园。
　　前两天刚立冬，气温跌得飞快，身边的同学们个个裹得严严实实。
　　“叮叮——上课时间快到了，请同学们快速回班。”广播里的提示音刚落，林听就站在教室门口，整个人被黑色厚外套裹得严严实实，拉链一路拉到下巴，只露出一双亮得很清楚的眼睛。他转头看向站在自己后面的知爱，对方那件刚买的黑色连帽卫衣，在夜色里几乎跟黑暗融成一团，清瘦得像一折就断的枯枝。
　　“在想什么。”林听轻声喊了一声，伸手稳稳把知爱拉进教室，掌心带着一点烫人的温度，“风跟刀子一样，想冻成冰棍然后生病？”
　　知爱被他一扯，整个人更靠近了一点。卫衣帽子被夜风轻轻扬起，露出一点额角，林听顺手拉开，才发现知爱扎了个小揪揪。
　　“挺可爱。”他调侃道，用手挑了挑那撮揪揪，这是他第一次见高中时期知爱扎揪揪。
　　知爱抿了抿唇，没说话，只乖乖跟着他走进教室。
　　一进门，一股混杂着酸辣粉、泡面的暖气息扑面而来，却在深冬的寒气面前显得格外微弱。
　　因为后排有学生在睡觉，所以教室灯只开了前排，光线柔和却有限，把桌子照成一片暖黄色，把阴影却拉得格外深。
　　宋行早就缩在他们旁边的座位上，整个人像一团被揉皱的纸，抱着一个发烫的暖手宝，眉头死死皱着，笔尖在数学题上戳出一个又一个小洞。
　　“你们俩可算来了……”他抬头，眼睛立刻亮成两点小灯泡：“哎？知爱你这衣服挺好看啊，显瘦得跟根细竹竿似的。”
　　知爱“嗯”了一声，落下座位。
　　林听把外套往椅背上一搭，转头看向知爱：“手冷？”
　　知爱摇头，却还是把双手往袖子里深深缩了进去，指节冻得泛白。
　　林听没拆穿，只是把自己提前准备好的暖手宝往他那边一递：“拿着，捂会，也不冷死你。”
　　知爱迟疑了两秒，还是接了过去。指尖碰到那点温热的瞬间，他明显松弛了一瞬，肩膀轻轻往下沉了一点，像卸下了半分寒气。
　　晚自习李班走进来，扫了一圈教室，淡淡丢下一句：“要睡觉就睡觉，玩手机就玩手机，嘴巴闭起来。”
　　他们班因为有林听知爱，一个个在该学习的时候就会往死里学，虽然比不上人家学霸，但站在学霸身边也不能丢了面子。
　　只剩笔尖摩擦纸张的沙沙声、翻书的轻响，以及窗外夜风沿着窗缝呜呜作响的声音。
　　林听把数学卷子拉到自己面前，提笔就写，一行行字迹工整又利落。
　　“你写那么快？”知爱抬眼，灯光在他眼里晃成一点柔和的黄。
　　“基础题。”林听头也不抬，语气自然得像呼吸，“写慢了，下次没考过你怎么办？”
　　知爱沉默一瞬，燃起了斗志：“挑衅我，没门。”
　　“嗯。”林听写完一题，抬头看他，灯光在他眼里亮得很稳，“下次让你三题？”
　　知爱低头写题，嘴角却轻轻弯了一个小小的弧度，被逗笑了：“谁需要啊？”
　　宋行在旁边哀嚎得像快被作业逼疯：“我需要！”
　　林听冷冷一句：“现在不是白天。”
　　知爱轻声补刀：“你先想想怎么稳在第三吧，咱爸看你次次第五快气死了吧。”
　　宋行：“想刺激我，你们成功了，知爱救命啊......”
　　知爱毫不心虚：“加油。”
　　宋行：“我家里没油了。”
　　他瞪了知爱一眼，眼里彻底没了光。
　　想想自家老登，那武力值...

　　深冬的教室冷得格外明显。暖气根本撑不住外面的温度，碰巧周日返校的晚自习不能开空调，大家一个个缩成团子，写题的写题，捂手的捂手，连说话都压着声音，怕把身上的热气散掉。
　　林听写完基础题，把去年竞赛题轻轻推向知爱：“比比？”
　　知爱点头。
　　写到一道函数图像题时，知爱卡了一下，笔尖在纸上顿了很久，眉头轻轻皱起。
　　林听没立刻说出答案，只是用笔轻轻点了点纸边，声音轻得像一阵风：“往顶点看。”
　　知爱瞬间懂了。
　　“谁要你说啊，我会。”他突然开口。
　　林听挑眉：“那你卡了三分钟，别告诉我你在心里写完了。”
　　“不行吗？”
　　林听沉默一瞬。
　　“你是祖宗，当然行。”
　　最后当然是林听赢了，两个人就差了0.5分。
　　一个晚自习就这样过去。
　　九点二十分的晚自习铃，像一枚被冻硬的小石子，狠狠砸在冬夜的空气里。清脆的声响撞在校门口的铁门上，瞬间炸开一片涌动的人潮——那是属于高中生的晚自习散场。
　　四中的走读生也就周日晚上需要返校上晚自习。
　　路边仅有的几盏昏黄路灯，是这片黑暗里唯一的光源。光色淡得像被冬天的风揉碎了，长长地铺在柏油路上，把校门框成了一块嵌在墨色里的暖黄光斑。走读生们背着沉甸甸的书包，有人拽着同桌的胳膊，笑着吐槽某个人；有人把耳机塞进耳朵，指尖轻轻敲着书包带，跟着歌里的节奏晃；还有女生互相挽着胳膊，小声分享着自己偶像这周怎么怎么样，金属扣撞在书包上，叮铃作响，碎成一片又一片细碎的声响。
　　夜风卷着深冬的寒气，顺着衣领往脖子里钻。有人把围巾往上拉了拉，把脸埋进柔软的毛线里；有人把书包带子往肩上紧了紧，脚步匆匆往家的方向赶；还有人缩着脖子，呼出的白气在路灯下飘成小小的云，像把冬天的寂静，揉成了看得见的形状。
　　校门两侧，家长们的身影早早就候着了。三三两两的人缩在路灯的光晕里，手里紧紧攥着暖好的厚外套、保温杯，还有叠得整整齐齐的围巾。手里拎着给孩子准备的夜宵，目光死死望向校门深处的亮处，像两盏被冻得发沉的灯，只等着那道熟悉的身影出现。
　　看到自家孩子的瞬间，家长们紧绷的眉眼立刻软下来，原本冻得有些发僵的嘴角，慢慢弯成温柔的弧度。有人快步迎上去，伸手接过孩子肩上的书包，指尖触到书包带的瞬间，轻轻揉了揉孩子冻得发红的手腕；有人把暖好的外套披在孩子肩上，把保温杯塞到孩子手里，轻声问着“今天冷不冷”“卷子写完了吗”；还有人伸手揽住孩子的肩，把他往自己身边带了带，替他挡开夜风。
　　路边的路灯把家长的影子拉得很长，和孩子们的影子叠在一起。那是冬天里最寻常的一幕。
　　知爱跟在林听身后，混在人流里，脚步比平时慢了半拍。
　　他的书包肩带轻轻勒在肩上，压得锁骨有点发疼。深冬的夜风卷着寒气，吹得他额前的碎发微微扬起，露出来的额头被冷风一激，泛起一层细密的凉意。他下意识地把双手往卫衣口袋里塞了塞，指尖触到冰凉的布料。
　　一天前知爸知妈被电话喊走前，特意把知爱托付给林听：
　　“林听是吧，阿姨知道你和星星是朋友。”知妈拉着林听的手，指尖轻轻蹭了蹭他的手背，眼底满是担忧，“我和他爸爸工作问题，经常不着家，他弟弟读私立，平时家里就他一个，阿姨不放心，最近星星能不能跟着你。”
　　知爸坐在旁边，叹了口气，伸手拍了拍知爱的肩：“你注意安全，有事或者缺钱联系厅里，电话你知道的昂，你越叔会接。”
　　林听当时站在公安局门口，伸手回握阿姨的手，眉眼弯得很软，语气笃定得像把一切都稳稳接住：“叔姨，你们放心，知爱跟着我没问题，不会受委屈的。”
　　知妈眼眶一下子就红了，伸手擦了擦眼角，又反复叮嘱了知爱日常习惯。
　　林听一一应下，又把知爸知妈送走，看着他们坐上车离开，才转拉着知爱回家。
　　此刻跟着林听走出校门，知爱看着路边昏黄的路灯一串一串往远处延伸，像把冬天的黑暗撕开了一条热气腾腾的缝。书包的肩带轻轻蹭着彼此的衣袖，发出细碎的摩擦声。他时不时侧头看一眼知爱，看到他指尖在口袋里轻轻蜷了一下，就伸手把自己的暖手宝从衣兜里拎出来，塞进知爱的卫衣口袋里。
　　“暖手。”林听的声音被夜风揉得很软，“走到红绿灯那才能打车。”
　　知爱指尖触到暖手宝的温度，烫得轻轻缩了一下。他低头看了看口袋里的暖手宝，又抬头看了看林听的侧脸——路灯的光落在林听的下颌线上，把他干净的轮廓照得很清楚，睫毛在眼睑下投出一小片浅浅的阴影，像冬天里轻轻落的雪。
　　“你不冷吗？”知爱轻声问，声音被夜风揉得很细，像一缕轻轻的烟。
　　林听摇头，反手把他的书包拎到自己肩上，另一只手轻轻揽住他的肩，把他往自己身边带了带：“不冷。”
　　知爱没说话，只是慢慢往林听身边靠了靠。两人的肩膀轻轻挨在一起，校服的布料蹭着布料，传来一点淡淡的暖意。
　　夜风还在吹，可他忽然觉得，这冬天的风，好像也没那么冷了。
　　打到车，两个人坐了进去，知爱开了窗，就盯着窗外看。等到了地方，林听下车付款，把知爱的书包拎到自己手里，又把自己的书包往肩上一甩，抬头看向知爱：
　　“走吧，回家。”
　　花园的声控灯被脚步声踩亮，一盏一盏往上亮，照成了一串昏黄的光。林听伸手卷了卷知爱的头发，指尖轻轻蹭过他柔软的发顶：“我爸妈今晚就回来了。我提前跟他们说过你最近的情况，他们挺欢迎你的。”
　　知爱睫毛轻轻颤了颤，望着林听眼里的光，那光暖得像冬天的一盏灯，直直照进他心底。他原本还攥着衣角的手慢慢松开，指尖轻轻蹭了蹭卫衣上的褶皱，喉结轻轻滚了一下，才发出一声很轻的“嗯”。
　　林听看着他耳尖悄悄泛起的红，忍不住笑了，伸手把他往自己怀里带了带，替他理了理衣领：“走，我妈下午炖了排骨汤，一直在温着，正好给你暖手。我爸还买了你爱吃的草莓，洗好放在冰箱里了。”
　　知爱被他揽着，走进花园。灯一盏一盏往后退，把两人的影子叠成了一团，像冬天里最暖的一小团光。他听着林听轻快的脚步声，闻着飘来的饭菜香。
　　推开家门的瞬间，暖融融的气息扑面而来。客厅的暖光灯亮得柔和，餐桌上摆着刚盛好的汤，热气袅袅往上飘，混着饭菜的香气，把冬天的寒气彻底挡在了门外。
　　林听的妈妈从厨房探出头来，脸上带着温柔的笑，手里还拿着汤勺：“回来啦？快洗手，汤正好能喝。知爱快来，阿姨给你盛了一碗。”
　　林听的爸爸坐在沙发上看报纸，看到两人进来，放下报纸，朝知爱点了点头，语气温和：“别客气，就当在自己家，那件事情叔叔找人盯着。”
　　知爱站在门口，看着眼前的一幕，鼻尖忽然有点发酸。他看着林听的妈妈端着汤走，看着林听的爸爸笑着和他唠嗑，他忽然有点想家了。
　　林听把他的书包放在玄关的柜子上，伸手替他把卫衣的拉链拉高，又把暖手宝塞进他手里，轻声说：“先喝汤暖身子，我去给你洗草莓。”
　　知爱坐在餐桌旁，双手捧着滚烫的汤碗。温热的汤顺着喉咙往下滑，走到胃里，熨得整个人都暖融融的。他看着林听端着一盘洗好的草莓走过来，放在他面前，又拿起一颗草莓，递到他嘴边。
　　“尝尝，我妈挑的，甜。”林听的声音得意。
　　知爱张嘴咬下那颗草莓，清甜的汁水在舌尖炸开，甜得从舌尖暖到心底。他看着林听坐在对面，一边吃草莓，一边听爸妈聊工作上的事情。
　　林听的妈妈突然问到：“那知爱的父母做什么工作啊，半年见不着两面。”
　　知爱默默开口：
　　“一个警察，一个医生。”
　　两句话，让客厅安静了下来。
　　“这是真的忙。”林听的妈妈率先打破沉默，声音比刚才软了些，多了几分心疼，“这两个职业，哪一个都不轻松。”
　　知爱轻轻“嗯”了一声，声音很轻。他抬眼看向林听的妈妈，睫毛颤了颤，眼底终于泛起一点浅淡的光：“习惯了，假期我弟会在家里陪我，平时就我一个人。”
　　他说得很淡，像是在说别人的事，可林听却看见，他说到“就我一个人”时，喉结轻轻滚了一下，指尖在桌沿上轻轻划了一下，留下一道浅浅的印子。
　　林听的爸爸点了点头，语气沉了些：“知爱啊，以后在这儿就别客气了，就当在自己家，有什么事，直接跟林听说，别一个人扛着。”
　　窗外的冬夜还很沉，路边的路灯还亮着，把冬天的黑暗照成了一片温柔的光晕。
　　知爱低头喝了一口汤，睫毛轻轻垂着，嘴角悄悄弯起一个小小的弧度。
　　当晚自然睡在了林听的卧室，林听一个人缩在卧室沙发上。
　　“你给我妈下了什么迷魂汤，居然让我睡沙发。”
　　“那你忍心我睡沙发吗?”
　　林听怔愣一瞬：“ 那也是。”
　　第二天一早两人醒来，林父林母早已出门上班，只在餐桌上留了温热的早饭，都还冒着热气，看得出来是刚离开不久。简单吃过早饭，他们便打车赶往学校。天色依旧暗沉，天边连一丝微光都没有，路边的路灯昏昏沉沉，光线微弱得几乎照不亮前路。冷风一阵阵灌进来，知爱被吹得缩了缩脖子，困意却丝毫未减，靠在座位上没多久就又沉沉睡了过去。林听安静坐在一旁，任由车子在晨雾里前行，目光轻轻落在身旁人的脸上。
　　市联考的硝烟刚散，整座教学楼就又被新一轮的紧张气氛笼罩。没人真敢放松，仿佛稍一停顿，就会被身后的人远远甩开。前阵子刚去云山玩过的记忆早被抛到了九霄云外。日子快得让人抓不住。清晨天刚亮就奔赴教室，夜晚伴着月光才回到住处，一天的时光仿佛被按了快进键，眨眼便从指尖溜走。
　　在这样紧绷又匆忙的节奏里，期中如期而至，又匆匆落幕。当最后一门考试的铃声划破校园的安静，不少人长长舒出一口气，短暂的轻松在空气中蔓延，可谁都明白，这份松弛转瞬即逝，期末的战鼓早已在不远处敲响。
　　而知爱忘了，期中收官的这一天，恰好是他的十六岁生日。
　　连日浸泡在复习与考试里，知爱自己都将生日这件事忘得一干二净。被李班半路叫去办公室谈话，出来的时候，晚风带着微凉的气息拂过脸颊。他抱着文具袋，脚步微微发沉，脑子里还在想能不能考过林听，神情带着几分疲惫。
　　他低着头慢慢往前走，刚走到教学楼拐角，就被人叫住了。
　　“知爱，等一下。”
　　林听快步走上前，身后跟着宋行和程亦，每个人脸上都带着藏不住的笑意。
　　“跟我们回教室一趟，有点东西要给你。”林听的语气让人感到吓人。
　　知爱心存疑惑，却还是跟着众人转身往教室走去。越靠近教室，他越觉得不对劲，门窗没有像往常一样及时锁闭，里面透出暖黄的灯光，还隐隐飘来一股淡淡的奶油甜香。
　　知爱轻轻推开教室门，下一秒，满室的温暖与惊喜扑面而来。
　　教室被悄悄布置过，四块黑板上正中间用彩色粉笔认认真真写着“祝知爱十六岁生日快乐”几个大字和“学霸竟然忘掉了生日”“学霸每次生日都要考试”“11.21学霸诞生日”等十几句调侃的句子，周围画着小巧的蛋糕、星星和知爱的Q版形象，边缘缠绕着轻柔的彩带，天花板上挂着绿色与白色的气球，随风轻轻晃动，平添几分温馨。几张课桌被拼在一起，中间摆放着一个精致的水果蛋糕，十六根蜡烛整齐立在上面，等待着被点亮。
　　留在教室里的同学纷纷转头看向他，下一刻，整齐又响亮的祝福声响起：“知爱，生日快乐！”
　　突如其来的惊喜让知爱瞬间僵在原地。这些天被考试压得喘不过气，他早已忽略了自己的生日。
　　李班这时候才赶过来补充了一句：“十六岁第一天要顺顺利利，连带着未来也顺顺利利。”
　　“你们……是什么时候准备的呀？”知爱声音轻轻颤抖。
　　“就趁李哥找你谈话的时候，大家偷偷弄的，生怕被你提前发现。”宋行笑着走上前，把一顶软乎乎的生日帽戴在知爱头上，“许愿吃蛋糕。”
　　有人随手关掉了教室的大灯，蜡烛被一一点燃。微弱的烛火在昏暗里轻轻跳动，将每个人的脸庞映得格外柔和。同学们自发地轻声唱起生日歌，在安静的教室里缓缓回荡。
　　知爱闭上双眼，双手合十，在心底默默许愿。吸气，轻轻一吹，所有烛火依次熄灭，教室里瞬间响起热烈的掌声与欢快的起哄声。灯光重新亮起，照亮了每个人洋溢着笑容的脸庞，也照亮了知爱眼底未干的湿润。
　　大家围坐在一起，分食着香甜的蛋糕，奶油的甜腻混着水果的清爽，冲淡了连日来的疲惫与焦虑。少年们借着生日会肆意地聊着天，向李班吐槽着考试里刁钻的题目
　　有些人挤在知爱面前开玩笑：
　　“十六岁了，你就可以一下子教十六个人题目了，对不对？”
　　“知哥——大脑分十六分之一给我吧”
　　知爱看着他们开玩笑，捧着同学们送的贺卡与小礼物，一张张仔细翻看。
　　林听坐在一旁，静静看着眼前热闹的场景，等知爱身边没有人，才去找知爱搭话：“惊喜吗？”
　　知爱:“嗯，你组织的？”
　　林听：“我就和李班提了一嘴。”
　　知爱：“哦，还有呢？”知爱一猜就知道林听也给他准备了祝福和礼物。
　　林听：“你都猜到我要说什么了吧。”林听一眼就看穿了，“礼物在家里。”
　　知爱：“祝福呢？”
　　林听：“也在家。”
　　知爱瞪了他一眼，心里在期待“礼物”会是什么。
　　夜色渐渐浓重，生日会就这样结束了，校园慢慢安静下来，也为知爱的十六岁，留下了最珍贵、难忘的回忆。
　　知爱跟着林听回家，看见林听走进一楼最里面的那个房间，大概过了两分钟，才出来给知爱带上眼罩，拉着知爱向那个房间走。
　　林听：“眼罩拿下来吧。”
　　知爱把眼罩拿下来后，终于知道为什么林听上周一直找借口睡在客卧了：
　　一屋子的星星，像黑夜里悄悄盛开的萤火，一簇簇围着他轻轻闪烁。在房间正中间有一颗大的星星，上面有知爱从小到大的透纸，任何角度都有，一看就是偷拍的。
　　知爱走路过去，拿了一张大概是11岁那时候的照片，照片里的知爱，脸颊还带着软软的婴儿肥，站在“儿童音乐大赛”领奖台上，照片的下面有一行小字“歌王知爱，请闪闪发光”。
　　“林听，谢谢你。”
　　“总有一天，你能站在你所喜欢的舞台上。”

　　期中红榜刚在教学楼大厅展开，空气瞬间像被点燃了炮仗芯，滋滋冒着紧张的白烟。
　　高一（5）班，符离举着成绩单蹦得比公告栏还高，嗓子都喊劈了：“我靠，我们班平均分考过4班了！”
　　（6）班的孙煜婷拽着同桌夏媛媛往人群外拉，嘴角压都压不住：“（4）班有那三个学霸又能怎啊，一天天装死了。”夏媛媛被拉得踉跄，却还是回头冲（4）班方向做了个鬼脸，惹来（5）班一阵哄笑。
　　（4）班这边，气氛沉得能滴出水。谷画画捏着成绩单的手指泛白，指节都在抖。旁边王子涵猛地吸了口气，声音带着委屈的颤：“我们还是拖了学霸的腿......”话没说完，眼眶就红了。
　　宋行拍了拍王子涵的背，眼神却亮得吓人，“怕什么，期末拉爆他们不就行了。”
　　王子涵深吸一口气，压下心头的躁意，转身看向自己班所有同学，声音掷地有声：“下次拉爆他们。”
　　其他班听见动静，夏媛媛挑了挑眉，冲王子涵扬了扬手里的卷子：“净靠林听知爱他们，垃圾。”
　　走廊里，两个班级的对峙越来越明显。路过的（7）班同学挤在中间，一边看热闹一边小声嘀咕：“至于吗，不就是次期中......”可话刚说完，就被朋友捂了嘴：“他们俩班每次都这样，跟擂台赛似的。”
　　李班恰好路过，看着剑拔弩张的两个班，非但没制止，反而笑着点头：林听他们这两周有得忙了。”