《迟语向晚》徐懒

3、第 3 章 周二的

　　周二的近代史课，我和温以凡照例踩点冲进教室。
　　“走走走，后门后门。”温以凡推着我往里挤。
　　“前门开着为什么要走后门？”
　　“前门老张看得见啊，走后门他注意不到。”他理直气壮。
　　后门正对着走廊尽头，午后的阳光斜着切进来，在水泥地上投下一道白得发亮的门槛。教室里风扇嗡嗡地转，混着老张扩音器里轻微的电流声，像一锅煮开的温水，咕嘟咕嘟冒着泡。
　　是沈栖迟。还是雷打不动的老位置，安静的缩在她的那个角落。
　　第三排靠窗，梧桐树的影子落在她课本上，碎叶的影子随着风一晃一晃，她垂着眼，像沉在另一层水里。
　　“坐那边，靠走廊。”温以凡拽着我往第三排走。
　　他把我推进靠过道的座位，自己转身一屁股坐到了我正后方。用他的话说：“后排方便摸鱼，前排挡枪的活儿交给你了。”
　　我刚把双肩包塞进桌肚，林晚就从后门进来了。手里端了杯冰美式，肩上挎着帆布包，头发随便扎了个丸子头，径直走到第三排，在沈栖迟旁边隔了一个空位的地方坐下——也就是我左手边那个座位。
　　林晚把咖啡放在桌角，侧过身，隔着那个空位轻轻碰了下沈栖迟的胳膊，声音放得很轻：“来了。”
　　沈栖迟微微点了一下头。
　　林晚不再看她，自然转过身来面向我。
　　“你也卡点到的啊？”林晚开口，语气平常得像跟老熟人聊天，“差一步就被老张堵后门了吧？”
　　“差几步就只能站后门听两节课了。”我随口应。
　　后排温以凡立刻探过头来，下巴几乎搁到我肩膀上：“早知道再磨蹭会儿，让程逾安帮我喊到，他声音粗，老张绝对听不出来。”
　　林晚白了一眼没搭理他，知道他瞎说，转而继续跟我说话：“这课上周的作业你写了吗？我抄了半天都觉得烦，老张那题出得跟绕口令似的。”
　　“写了点，瞎填的。”我笑。
　　“我就知道你肯定随便应付。”林晚接话很自然，“我抄的隔壁宿舍的，她们说从学长那儿要来的答案，也不知道对不对，反正交上去就行。”
　　“你躺平了？”
　　“我这叫认清现实。”她端起咖啡喝了一口，忽然笑了，“对了，上次院系四强赛我同学去看了，说你最后那个压哨三分挺关键的，赢了全靠你。”
　　“运气好。”我翻开课本，“当时也没想太多，球到手里就投了。”
　　“你这叫天赋。”林晚说，“我同学说你们队要是没你，那场肯定输了。”
　　“那不至于，李卓他们防守防得好，周峻的战术安排的好，不然球根本到不了我手里。”
　　“你倒是会给队友找补。”林晚笑了一下。
　　窗边上的沈栖迟，她盯着书页，背挺得笔直，是课堂上唯一认真听课的人。阳光从她背后的窗户斜进来，在她发梢上镀了一层浅金色的边，她却像感觉不到那层温度。
　　老张在讲台上翻开教案，敲了敲黑板开始划重点：“近代史考试的范围，第一章到第四章，重点是几次战争的时间线——”
　　粉笔划过黑板，发出沙沙的摩擦声，扬起一层薄薄的粉笔灰，在光柱里慢悠悠地浮沉。教室里稀稀拉拉有人动笔记笔记，大半的人压根没动，看来不是想进步而是被威胁了。
　　我在课本上随便划了两道线，林晚又凑过来小声说：“你笔记借我抄抄呗，我上课光喝咖啡了，啥也没记。”
　　“我也没记。”我翻了翻课本，“就在书上划了几道线，跟没划一样。”
　　“那也行，给我看看。”
　　我把课本推过去，她低头扫了一眼，啧了一声：“你这划的也太敷衍了，老张划了八个重点，你就划了俩。”
　　“重点就是没重点。”我笑着说，“老张的课你还不知道？写满了和空着，得分差不了三分。”
　　“也是。”林晚把课本推回来，又从帆布包里摸出一袋苏打饼干，拆开，递过来一块，“吃不吃？超市打折买的，葱香的。”
　　我接过来问：“没过期吧？”
　　“滚，刚买的。”她白我一眼，自己也咬了一块，嚼着嚼着忽然笑了，“你说咱俩是不是挺无聊的，上课偷吃饼干，还在这儿讨论过没过期。”
　　“总比你后面那个刷微博笑出猪叫的强。”我下巴朝后排扬了扬。
　　温以凡正戴着单只耳机刷微博，他抬头发现我在看他，一脸莫名其妙：“干嘛？说我坏话呢？”
　　“没有。”
　　“你绝对在说我坏话！”
　　“你值得我费那个劲？”
　　他想了想，一本正经地摇头：“好像不太值得。”
　　林晚在旁边笑出了声，又赶紧捂住嘴，怕被讲台上的老张听见。
　　沈栖迟指尖微微地蜷了一下，依旧垂着眼。她那边安静得像隔着一层什么，所有的声响传到她那儿都自动低了两度。
　　老张在黑板上写了几行时间线，底下有人举着手机拍照，有人低头抄。我拿笔在课本空白处记了两个年份，余光瞥见一支黑笔从沈栖迟的桌沿滑下来，滚过旁边空着的座位，又滚过林晚的脚边，正好停在我脚边，笔帽轻轻磕了一下我的鞋尖，发出很轻的一声“嗒”。
　　我弯腰把笔捡起来，笔杆上还带着一点极淡的余温。侧过身，隔着林晚把笔递过去，林晚顺手帮我接了，轻轻放到沈栖迟的桌角。
　　“你的笔。”我说。
　　沈栖迟抬了眼，眼神在落到我脸上的瞬间，睫毛极轻地颤了一下，快得像错觉。
　　她的目光在我脸上只停了一瞬，然后立刻垂了下去。声音轻得几乎被风扇的吱呀声盖过去，只有一个字：
　　“谢。”
　　说完她指尖轻轻碰了一下那支笔，然后才把笔收回到自己面前，重新低头盯着课本。中间像缓了口气才接上。
　　我转回头，手里转动的笔停了一下，继续翻我的课本。
　　林晚瞥了一眼沈栖迟，又看看我，眼神里有一点点的意外，却什么都没说，低头继续啃她的饼干。
　　后来她又凑过来小声问我：“你晚上去不去一食堂？听说今天有糖醋排骨，去晚了就没了。”
　　“几点？”
　　“五点半吧，刚好赶第一波。”
　　“行，到时候看。”
　　温以凡突然从后面探出头插话，嗓门没收住：“哎，程逾安，晚上打球不？叫上李卓他们，昨天输那局今天必须找回来——”
　　“别人说话的时候别打断，这是礼貌问题。”林晚回头白了他一眼，声音冷了点。
　　温以凡瞬间炸毛：“你针对我？”
　　“我只针对没礼貌的人。”林晚白了他一眼，转向我，“你要去的话帮我占个座呗，我下课先回趟宿舍放东西，晚了肯定没位置。”
　　“可以。”
　　“我也去！”温以凡又探过头来。
　　“我没问你。”
　　“那我能不能去？”
　　“食堂你家开的？你想去就去，跟我说干嘛。”
　　温以凡一脸无语：“你这个人——”
　　“嘘。”林晚竖起一根手指放在嘴边，指了指讲台上的老张。
　　温以凡瞬间把话憋了回去，脸上的表情明明白白写着“我记住了”。
　　我在旁边看着，忍不住笑了出来。
　　沈栖迟自始至终，没再出过一声，就是认真学习的模样。
　　刚才那个“谢”字，就像是风吹过书页的错觉。
　　老张继续在上面慢悠悠地划着重点，教室里稀稀落落的，干什么的都有。风扇摇头摇到左边，嗡鸣声大些，摇到右边，声音远了些，像呼吸。
　　我翻了页课本。
　　她的笔又握在手里了，在课本空白处写了几个字，写完停住，笔尖悬在纸面上方，顿了好几秒，然后轻轻放下了笔，手收回到桌下，抱住了那个我见过几次的、深色的硬壳本子。
　　抱得很紧，本子的硬壳边缘被她抱得微微翘起，露出里面泛黄的纸页。
　　下课铃响的时候，正好九点三十五。
　　铃声尖锐，刺破教室里昏沉的嗡鸣。教室瞬间炸开，椅子腿刮擦水泥地面，发出刺耳的尖叫，混着喊人名字的声音、收拾书包的哗啦声，搅成了一锅粥。
　　林晚没急着走，就坐在原位等沈栖迟收拾东西，安静地靠在椅背上喝她那杯冰都化干净了的咖啡。林晚和沈栖迟不像一路人，但她一直在旁边守着。
　　沈栖迟慢慢把那个深色硬壳本子从桌肚里拿出来，重新抱进怀里，贴在胸口的位置。然后合上课本，把笔夹进去，动作很慢，很轻，怕惊扰了什么。
　　全程和林晚没有一句交流。
　　我背起书包，把椅子推回桌下，随口打了声招呼：“走了。”
　　沈栖迟没抬头，抱着本子的手紧了紧，极轻地点了一下头。
　　林晚对我微微颔首：“嗯，拜拜，别忘了晚上帮我占座。”
　　说完便陪着沈栖迟往门口走。两人并肩，一路沉默，半句对话都没有。林晚走在靠走廊的那侧，不动声色地把挤过来的人流挡开，沈栖迟靠里走，埋着头，中间隔了半步的距离，不远不近。我愣了一下，忽然想起温以凡说的“她跟谁都不沾边”。
　　走廊上阳光落了一地，暖洋洋的。玻璃窗反光，晃得人眯眼。我们跟着人流往楼梯口走，身边全是吵吵闹闹的说话声——有人在约午饭，有人在吐槽作业，有人在讨论周末去哪儿玩，还有人在讨论游戏玩法。书包带勒进肩膀，带着一点沉甸甸的重量。
　　这不过是大学里，最普通的一堂公课。
　　可我脑子里，却反复闪过刚才沈栖迟抬眼的那一瞬间——明明只说了个“谢”字，轻得像错觉，却一直在耳朵里响。
　　温以凡在旁边叨叨什么，我没听清。
　　“你说什么？”
　　“我说，”他提高嗓门，“你下午实验跟谁一组？”
　　“没定，到时候看。”
　　“跟我呗，李卓那组人满了。”
　　“行。”
　　我们走到楼梯口，往下挤。我下意识回头往走廊另一头看了一眼，沈栖迟和林晚的背影已经消失在拐角了，只剩人潮裹挟着笑声和脚步声，一浪一浪地往前涌。
　　“看什么呢？”温以凡顺着我的目光看过去，“没人了啊。”
　　“没什么。”我转回头，“走吧，高数在三教，晚了没座。”
　　“操，忘了这茬！”他拽着我往下跑，“快快快！”