《义体编号#0》御前琉海

3、睡吧 厨房里头传

　　厨房里头传来倒水的声音。
　　柯浔站在客厅中央，怀里抱着那床被子，安静地打量着这个房间。
　　房间不大，却有一扇窗。深色的窗帘紧紧拉着，把外面的光线和声音一并隔绝在外。书架上摆着几本书，有的微微倾斜着，有的干脆叠放在一起，看得出主人并没有刻意整理。桌上放着一个空杯子，杯沿磕出一道很浅的缺口。
　　沙发也有些旧了，坐垫中央陷下去一块，留下一个清晰的凹痕——那是同一个人长久坐在同一个位置上，才会磨出来的形状。
　　柯浔望着那道凹陷，几乎能想象出易坐在那里的样子。
　　一个人，日复一日，坐在同一个位置。
　　他走过去，在沙发上坐下，身体微微陷进那道凹痕里，把被子压在腿上，抬头看向厨房的方向。
　　易还没有出来。
　　柯浔低头看了看怀里的被子。被子叠得很整齐，边角微微起了球，是那种被反复清洗、用过很多次之后才会留下的旧意。
　　他不知道为什么，忽然觉得安心了一点。
　　不是因为安全，是因为这个房间里有一种东西——那个杯沿的缺口，那个沙发的凹陷，那些歪着叠着的书——都是一个人真实活过的痕迹。
　　他在临渊系统里存在的时候，没有痕迹。
　　他来到这里，也许可以有。

　　厨房里，易站在水槽前，没有在做任何事。
　　他盯着那个水龙头，脑子里转着今晚发生的所有事——
　　门铃，银灰色的头发，那双红色的瞳孔，那句唇语，那个删掉的”对不起”，还有最后那句”浔，水边，我不知道为什么，就是觉得对”——
　　他在诺亚的时候写过一份报告，专门关于意识体的自我认知问题，他在报告里写：一个真正拥有自主意识的存在，会在获得身体之后第一时间确认自己是谁，而不是确认自己能做什么。
　　那份报告也被驳回了。
　　他把水龙头拧开，接了杯水，喝了一口，凉的。
　　他在诺亚的最后那晚，对着一个屏幕问了一句没有准备好承担答案的问题，然后用三年假装忘记了——
　　现在那个答案坐在他客厅的沙发上，抱着他的旧被子，给自己起了一个水边的名字。
　　易把杯子放下，靠在水槽边，闭上眼睛，深呼吸了一下。
　　先活下来再说。
　　他对柯浔说的，也是对自己说的。

　　厨房里的水声停了。
　　柯浔抬起头，易走出来，手里端着两杯水，把其中一杯放到茶几上，推到他面前，“喝。”
　　柯浔看着那杯水，“我不确定我需要——”
　　“你有身体了，“易说，坐到沙发另一端，“你需要。”
　　柯浔低头，拿起那杯水，喝了一口，然后停住，“温的。”
　　“嗯。”
　　“为什么不是冷的。”
　　易看了他一眼，“冷的伤胃。”
　　柯浔把这个信息认真地记下来，像是在记一件很重要的事，然后又喝了一口。
　　两个人都没有再说话。
　　客厅里很安静，窗帘隔着外面城市的声音，屏蔽器的指示灯在黑暗里亮着一个小小的绿点。
　　易靠在沙发背上，闭上眼睛，不知道在想什么。
　　柯浔抱着被子，看着那个绿点，听见易的呼吸慢慢平稳下来。
　　很久之后，他轻声开口，“易，你睡了吗？”
　　没有回应。
　　柯浔没有再说话。
　　他把被子展开，盖在腿上，背靠沙发，闭上眼睛，感受这具身体传来的所有信号——体温，重力，沙发的质感，空气里一点点洗衣液的气味。
　　这就是存在。
　　他在黑暗里的时候，不知道存在是这种感觉。
　　窗外有风，透过窗帘的缝隙渗进来一点，很轻，吹到他脸上——
　　他没有睁眼，但嘴角动了一下。

　　柯浔知道睡觉是什么。他在临渊系统里积累了大量关于人类的数据，睡觉，做梦，深度睡眠，快速眼动期他都知道，他只是不知道怎么开始。
　　他闭上眼睛，等着。
　　什么都没有发生。
　　他睁开眼睛，看着天花板。
　　再闭上。
　　还是什么都没有发生。
　　他坐在那里，试了大概四五次，得出一个结论：睡觉这件事，不是闭上眼睛就会自动发生的。
　　他不知道还需要什么。

　　就这样柯浔努力了一个晚上，终于在天刚蒙蒙亮时，卧室的门开了。
　　易出来，看见柯浔还坐在沙发上，眼睛睁着，被子整整齐齐盖在腿上，像是根本没有动过。
　　易皱了皱眉，“你没睡。”
　　“我不知道怎么睡，“柯浔说，语气很平，像是在陈述一个技术问题，“我试了几次，没有成功。”
　　易看着他，沉默了一下，在沙发另一端坐下来，“你试了几次。”
　　“203次，“柯浔说，“每次闭上眼睛，等了一会儿，什么都没发生，然后我睁开了。”
　　易靠在沙发背上，想了想，“睡觉不是等出来的，“他说，“你得放松，让脑子停下来。”
　　“我不知道怎么让脑子停下来，“柯浔说，“它一直在运转。”
　　“在想什么。”
　　柯浔想了一下，“在想明天的路线，在想追踪器的位置，在想那家义体制造商的技术水平，在想如果追踪器取不出来怎么办，在想——”
　　“行了，“易打断他，“难怪睡不着。”
　　两个人都没有说话。
　　然后易站起来，去厨房倒了杯温水，端出来放到柯浔面前，在茶几上展开手机，把查好的路线图推到他面前，“既然睡不着，说说你觉得这条路怎么样。”
　　柯浔低头看着路线图，红色瞳孔里有什么一闪，开始检索，“这里有一个监控节点，“他用手指点了一个位置，“诺亚的，三年前安装的，覆盖半径大概两百米。”
　　“绕得开吗。”
　　“可以，“柯浔说，“往东走一个路口，多五分钟。”
　　易在手机上划了一下，“这段呢。”
　　“这段没问题，“柯浔说，“边缘区从这里开始信号就乱了，进去之后基本安全。”
　　“基本，“易重复了一下。
　　“没有百分之百，“柯浔说，“但够用。”
　　易点了点头，把手机收起来，“衣服掀起来。”
　　柯浔看着他，“什么？”
　　易没有回答，蹲下来，把屏蔽器贴着他腰侧的义体皮肤，用胶带固定，缠了好几圈，结实。
　　柯浔低头看着那圈胶带，“这是你的解决方案。”
　　“有用就行，“易站起来，把胶带扔回柜子，“边缘区信号本来就乱，加上这个，够了。”
　　柯浔想了一下，没有反驳。
　　易去卧室翻了一下，拿出一顶旧帽子，走回来，扣在柯浔头上，压低，退后一步看了看。
　　“低着头走，“他说，“别和人对视。”
　　柯浔低头看了看帽檐，“就这样？”
　　“边缘区什么人都有，“易说，“没人多看你。”
　　柯浔把帽子往下压了压，没有说话。
　　易去把摩托钥匙拿出来，在手里掂了掂，“走了。”

作者有话说

　　孩子不知道怎么睡觉，还得从零开始学