《重生后，渣男前夫跪求我复婚》大臣子为

3、走马灯里看清那个男人 凌晨两

　　凌晨两点十七分，王晓星从噩梦中惊醒。
　　她已经记不清这是今晚第几次了。每次闭上眼，前世的某个碎片就会毫无预兆地砸进脑海，像一卷被人剪碎了又随机播放的胶带。她梦见自己在雪地里跪着，雪灌进领口化成冰水顺着脊椎往下淌；梦见医院走廊里消毒水的气味浓得像一堵墙；梦见陈思诚举着巴掌朝她走过来，表情并不狰狞，甚至带着一丝不耐烦的笑意，像在教训一条不听话的狗。
　　她坐起身，抹了一把额头上的冷汗。宿舍里其他三张床都空着——暑假，室友们回家的回家、旅行的旅行，整层楼安安静静，只有走廊尽头的饮水机偶尔发出低沉的咕噜声。
　　她开了床头灯。橘黄色的光圈只够照亮半张书桌，笔记本电脑的电源灯在黑暗里一明一灭。笔记本还摊开在桌上，翻到几小时前写下的“重生三大铁律”那一页，字迹到后面越来越用力，最后几笔几乎刺穿了纸背。
　　王晓星把笔记本合上，重新翻开一页空白。
　　光愤怒不够。愤怒是一种燃料，但不经控制只会把自己烧光。她要的不是同归于尽，她要的是把每一份伤害都摊在桌面上，一寸一寸看清楚——然后连本带利地讨回来。
　　她在新一页的顶端写下：走马灯。
　　前世那些痛苦的记忆像走马灯一样在她脑海里转了整整一天。她要把它们全写下来，从第一年到第四年，从第一次心软到最后一次断气。只有全部写下来，她才能看清这个男人究竟是怎么一步步把她吃干抹净的。
　　---
　　【第一年·二十一岁】
　　她认识陈思诚是在大三上学期的一场社团联谊会上。
　　那年她二十一岁，专业课排名全院前十，导师已经暗示过保研名额有她一个。她在学生会做副部长，周末去校外兼职当家教，攒下的钱够自己生活费还能寄一些回家。她不漂亮得惊艳，但胜在清秀耐看，笑起来眼睛弯弯的，导师说这孩子眼里有股不服输的韧劲。
　　陈思诚就是在那场联谊会上注意到她的。后来他告诉她，当时她正和同学讨论一个课题，说到某个观点的时候眼睛发光，“像两颗星星”。她从未被一个男生这样形容过，当场脸就红了。
　　之后他开始追她。
　　追得轰轰烈烈。每天早上在教学楼下等她送早餐，下雨天从城东跑到城西就为了给她送一把伞，她考试周在图书馆占不到座，他凌晨五点去排队。室友都说这男的靠谱，她嘴上不说，心里偷偷甜了好几个月。
　　在一起之后的前半年，他确实很好。好到她觉得自己捡到了宝，好到她开始规划未来的人生：一起读研、一起留在这个城市、一起攒钱买房。她甚至偷偷查过他老家的房价，想着以后可以把双方父母都接过来住。
　　她开始为他做一些事情。
　　比如他生活费不够的时候，她把兼职攒的钱转给他，说“先拿着用，不着急还”。比如他和兄弟出去喝酒到凌晨，她定好闹钟去接他，扶着一身酒气的他回出租屋，给他擦脸脱鞋盖被子。比如他考研复习太累，她替他写选修课的小论文，熬了两个通宵。
　　这些事情，当时她做的时候不觉得有什么。甚至有一种隐秘的满足感——被需要的感觉真好。被人依赖的感觉，让二十出头的她觉得自己的存在有价值。
　　现在想来，那不是被需要。那是被驯化。
　　一个在学业上有绝对优势的她，一步步磨掉了自己的优势，换成一个“贤惠女友”的标签，日日顶着这个标签为自己感动。
　　---
　　【第二年·二十二岁】
　　保研名单公布那天，王晓星的名字不在上面。
　　不是没资格，是她没报名。报名的前一周，陈思诚在出租屋里喝醉了，抱着她说：“你读了研，眼界就高了，到时候会不会嫌弃我？”他眼眶红了，说的每一句话都像在袒露伤口。他说他配不上她，他说他知道自己没出息，他说如果她走了他大概这辈子都走不出去了。
　　王晓星心疼得要命。她抱着他的头一遍遍说不会的，你不是没出息，我不会走。
　　第二天她去找导师，说决定放弃保研，想早点工作。导师沉默了很久后问了一句：“是你自己想的还是有人让你想的？”她立刻说是自己想的。
　　导师没再说什么，只在最后轻声道：“王晓星，你的潜力比你想象的大得多。不要把它交到别人手里。”
　　这句话她后来记了很多年。每次想起的时候心口都会疼一下，但她告诉自己那是爱情的代价，值得。
　　放弃保研后，她开始找工作。原本可以去的几个大厂因为错过校招窗口进不去了，最后在一家小公司做了行政，工资勉强够生活。陈思诚考研失败，找了一份销售的工作，干一个月辞了，说公司文化不行。
　　后来换了三四份工作都没做长，她劝他沉下心，他说她不懂，说他只是还没找到合适的。“等我找到合适的，一定让你享福。”他说这句话的时候特别认真，她信了。
　　同居提上日程后，他提议两个人租一个一室一厅。房租他出一半她出一半，但他连续三个月都说工资没发下来，她只好自己垫了全部。她的存款很快就见底了。某天她翻账单发现自己这一年给他转了将近四万块，每一笔都是他说“急用”“很快还”。
　　她从来没催过他。
　　---
　　【第三年·二十三岁】
　　她怀孕了。
　　验孕棒上两条杠的时候，她蹲在出租屋的卫生间里，手抖得几乎拿不住那根塑料棒。害怕、紧张、还有一丝隐秘的期待——她想留。她觉得有了孩子，他或者会长大。她的父母就是这样过来的，母亲说过“结了婚有了孩子就好了”。她没想太多。
　　她把验孕棒拿给陈思诚看，他的反应和她的期待完全不同。
　　“你怎么这么不小心？”这是他的第一句话。
　　然后他开始讲道理：现在没存款、没房、工作不稳定，拿什么养孩子？“我不是不想要，我是为你好。你也不想我们的孩子一出生就跟着受苦吧？”
　　“我都是为了你好。”
　　这句话像一记闷棍。王晓星张了张嘴，什么反驳的话都没说出来。
　　手术那天，陈思诚说公司临时要出差，去不了她理解。她一个人拖着行李箱坐公交去医院排队挂号，走廊里坐满了由丈夫或者母亲陪同的女人，只有她旁边是空的。护士喊了好几次“家属呢”，她说没有家属，自己签。
　　手术很快，但很痛。被推出手术室后被护工推到观察室，周围好几张床都有人陪着，有人喂水，有人小声安慰，她躺在床上盯天花板，数着头顶的灯管，一根、两根、三根。
　　回到出租屋，陈思诚还没回来。她买了三个馒头和一杯豆浆，躺在沙发上吃完，垫了两层毯子还是冷。术后第二天□□还在出血，她硬撑着爬起来去上班，在工位上坐了一天，脸色白得同事问了好几次怎么了。她说没事，来例假。
　　那次手术的后遗症持续了很久。腰疼、怕冷，每个月的生理期都痛到直不起腰。后来去医院检查，医生说子宫内膜变薄了，以后怀孕会比较困难。
　　她把这个消息告诉陈思诚，他皱了皱眉：“你怎么这么多事？”
　　她当时没有反驳。她只是觉得，是自己不够好。
　　---
　　【第四年·二十四岁至二十六岁】
　　结婚的时候她以为嫁给了爱情，实际上只是把自己搬进了另一座牢。
　　首付是双方父母一起凑的。她父母拿出了积蓄的大头，陈思诚家拿了几万后就不肯再出，但他坚持要在房产证上只写自己的名字。她被说服了——“我们结婚了，分那么清干什么？我的就是你的。”
　　婚后三个月，公婆搬进来同住。婆婆看着她的第一眼就带着审视，开口头一句话是：“你家里条件一般，嫁到我家来是你的福气，以后好好伺候思诚。”
　　从那天起她成了这个家的免费保姆。早上五点起来做早饭，晚上下班回来做晚饭，周末洗衣打扫。婆婆从来不动手，坐在沙发上看电视嗑瓜子，嘴上还要指点——“菜太咸”“地没拖干净”“衣服晒得不整齐”。
　　陈思诚回家就摊在沙发上玩手机，吃完饭碗一推就去看球赛。她收了盘子洗干净，转身看到父子俩在茶几边嗑瓜子。
　　某一年除夕她做了年夜饭，八个菜一个汤，端上桌的时候公婆和陈思诚已经动筷子了。没有人叫她一起吃。她站着把围裙解开，陈思诚嘴里塞着饺子含含糊糊地说了句“继续炒”。婆婆补了一句：“女人嘛，伺候一家人吃饭是应该的。”
　　她走进厨房一手撑在灶台上，对着抽油烟机幽暗的灯光站了很久。手机屏幕亮了一下——母亲发了条新年祝福：“囡囡，新年快乐，吃了没？”她回：“吃了，可好了。”发完把手机翻过去扣在台面上，因为眼泪不争气地掉下来了。
　　她想过离开。但每次都被劝。邻居劝、亲戚劝、她甚至自己劝自己——“男人都这样”“忍一忍就过去了”“夫妻哪有不吵架的”。陈思诚每次动手之后都会道歉，有时候还哭，说他控制不住自己是因为太在乎她，说下次再也不会了。
　　她信了。每次都信。
　　最后一次也是最严重的一次，是在他们结婚第四年。陈思诚喝了酒回来，她鼓起勇气提了离婚。他没说话，看了她一眼，然后一巴掌扇过来。
　　她被扇倒在地，耳朵嗡嗡作响。婆婆站在旁边看着，没拦，只说了一句：“你少惹他。”
　　这件事后来在派出所调解处理。警察问她要不要报案，她摇头，说夫妻吵架。警察看了她一眼，眼神里有同情也有无奈。
　　走出派出所的时候陈思诚走在前面，回头看了她一眼：“闹够了吧？回家。”
　　她跟着他回去了。因为没地方可去，因为存款都用来还房贷了，因为不想让父母知道了心疼。她坐在出租屋里对着镜子看自己嘴角的淤青，用遮瑕膏盖了三层才能出门见人。
　　---
　　【第五年·二十七岁至二十八岁】
　　她得了抑郁症。
　　最先发现的是母亲。视频通话时母亲突然盯着她看了很久，小心翼翼地问：“囡囡，你怎么不笑了？”她愣了一下，发现自己确实很久没笑了。但她只说最近工作太累，没事。
　　后来的变化像一堵慢慢倾斜的墙压过来。她开始失眠，整夜坐在阳台上发呆，体重掉了二十斤，瘦得颧骨高高凸起。不想出门、不想见人、不想接电话。记忆开始变得支离破碎，有时想不起前一天做了什么。
　　最后一次去医院，医生在病历上写了“重度抑郁”。陈思诚看了一眼病历，把它扔在副驾驶座上说：“抑郁？就是闲的。你要是忙起来看你还抑郁不。”
　　她没说话。
　　那年冬天下了很大的雪。她终于崩溃了，追到巷子里跪在雪地上拽着他的袖子求他不要去林薇薇那里。雪灌进她的领口，膝盖在冰面上跪到失去知觉，牙齿打战，声音嘶哑。
　　他甩开她的手，头也不回地走了。
　　巷子里只剩她一个人跪着。雪越下越大，世界安静得像被捂住了耳朵。
　　她忘了自己是怎么回家的。只记得心脏很疼，疼到喘不上气。
　　救护车的声音、担架的颠簸、急诊室白惨惨的灯光……然后是黑暗。
　　然后是太平间。然后是那句——
　　“走了反倒干净。”
　　---
　　王晓星放下笔。
　　窗外天色已经蒙蒙亮了，鸟开始在枝头叫，一声两声，由疏到密。她居然写了一整夜。
　　笔记本写了七八页，字迹从工整变得潦草，最后几行几乎辨认不清。她把笔搁在桌上，活动了一下僵硬的手指，低头看着自己的手——这是一只二十岁的手，没有伤痕，指节分明，拇指和食指之间因为握笔而微微发红。
　　不疼。
　　连生理反射都消失了。她写完全部应该泪流满面才对，但眼眶干干的，只有一种奇异的平静——像飓风眼中心的平静，周围的一切都在撕裂旋转，而她坐在风眼里看着这一切。
　　她把写满的那几页纸从笔记本上整整齐齐撕下来，叠好。然后划了一根火柴——昨天点外卖送的外卖盒里附了一小包火柴——看着纸页在火焰里卷曲、发黑、化为灰烬。
　　她不是要忘记。
　　她只是不需要再背着了。这些账她已经整理成详细的清单刻在了脑里，每一条后面都标着待定对策。白纸黑字烧掉，让它们变成驱动她往下走的能量就够了。
　　天亮了。
　　王晓星推开窗，清晨的空气裹着昨夜雨水蒸发的潮气涌进来，微微发凉。远处食堂的烟囱开始冒烟，操场上已经有早起的人在跑步，广播站正在试音，一段轻音乐断断续续飘过来。
　　太阳从对面那栋教学楼的屋顶边缘一点一点升起来，光线穿过薄雾洒在她脸上。她闭上眼睛，感受那微热的温度。
　　前世经历的一切——背叛、虐待、崩溃、死亡——她全写下来了。白纸黑字烧掉了，它们不该占着她心里的位置，她还要往前走。
　　上辈子她死在一个雪夜。这辈子，她从盛夏开始活。
　　王晓星关好窗户转身走回书桌前。手机屏幕亮着，昨晚那条来自陈思诚的消息还躺在通知栏里——“晓星，今天的事我不怪你……我都会等你。”
　　她点开消息，手指在屏幕上停顿了两秒，然后将联系人删除。
　　手机会不会再响起来是他的事，但她这边，这一页翻过去了。
　　第3章完