《弹奏第六个死亡的重音》陈又夕

2、倒计时72小时 钢琴被盗，

　　凌晨一点十四分。

　　楚辞汐坐在自己别墅的客厅里，身上还穿着那件银白色礼服裙。染思瑶的外套披在她肩上，带着一股很淡的檀木香气。

　　陆见深的人已经把别墅围成了铁桶。窗外能看到手电筒的光柱在花园里交错扫过，警用对讲机发出低哑的电流声。

　　染思瑶从厨房走出来，手里端着一杯热牛奶。

　　“喝了。”她把杯子递过来，语气不是商量。

　　楚辞汐接过去，指尖碰到杯壁的时候抖了一下。牛奶的温度刚刚好，不烫不凉。她不知道染思瑶是怎么做到的——这个女人明明也是第一次进她家的厨房。

　　“你为什么留下来？”楚辞汐问。

　　染思瑶在她对面的沙发上坐下，一条腿搭在另一条腿上，姿态随意得像在自己家。“因为你需要。”

　　“我们今晚才第一次见面。”

　　“时间长短不重要。”染思瑶微笑，“有些人认识一辈子也只是认识。有些人见一面就够了。”

　　楚辞汐看着她。客厅只开了一盏落地灯，光线从侧面照过来，把染思瑶的脸分割成明暗两半。亮的那半在微笑，暗的那半——什么表情都没有。

　　手机震动的声音打破了安静。

　　楚辞汐的手机屏幕亮起来，又是一条陌生号码的短信。

　　陆见深几乎是在同一秒推门进来：“别碰手机。”

　　他戴着手套拿起手机，放到茶几上。技术组的人跟进来，用仪器读取数据。

　　短信内容只有一张照片。

　　照片拍的是一架钢琴。黑色的施坦威，琴盖上放着一束白玫瑰。钢琴摆在某个空旷的房间里，墙壁是裸露的水泥，地面落满灰尘。

　　但那架钢琴——

　　“这是我的琴。”楚辞汐的声音变了调，“施坦威D-274，全球限量十二台，编号第七。我三年前从维也纳拍回来的。”

　　陆见深放大了照片的角落。钢琴的铜牌上，编号清晰可见：No.007。

　　“你的琴现在在哪？”

　　“地下琴房。别墅负一层。”

　　陆见深带着人冲下楼梯。五分钟后他回来，脸色极其难看。

　　“琴不见了。”

　　楚辞汐猛地站起来，又跌坐回去。染思瑶伸手扶住她的肩膀，手指收拢，力道不轻不重。

　　“地下琴房有单独的出入口吗？”染思瑶问。

　　“有。”管家老周的声音在发抖，“通往花园的工具间，平时锁着的。”

　　“锁是完好无损的。”陆见深说，“钥匙只有一把，在管家手里。工具间门口有监控。”

　　技术组调出监控画面。

　　晚上十点十七分——也就是楚辞汐在酒店演奏的时候——地下琴房的监控画面闪了一下，持续大约四秒，然后恢复正常。

　　“信号干扰。”技术员说，“四秒时间差，足够三个人搬走一架三角钢琴。但必须非常熟练，分秒不差。”

　　陆见深盯着屏幕上的雪花点，瞳孔微微收缩。

　　“这不是一个人能做到的。”

　　凌晨两点四十分。

　　楚辞汐被安置在二楼卧室休息，门外站着两名警员。她换了睡衣，躺在床上，眼睛盯着天花板，完全睡不着。

　　门被轻轻推开。

　　染思瑶走进来，已经洗过脸，素颜的样子比带妆时更清冷。她在床边坐下，背靠着床头，没有说话。

　　过了很久，楚辞汐开口：“你觉得我会死吗？”

　　“不会。”

　　回答得太快了，快得像本能。

　　“你怎么知道？”

　　染思瑶转过头看她。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在她眼睛里凝成一个极小的光点。

　　“因为我不允许。”

　　这句话说得云淡风轻，但楚辞汐听到的时候，心脏漏跳了一拍。不是因为感动——是因为染思瑶说这句话的时候，眼睛里那个光点一动不动，像钉在黑暗里的针。

　　敲门声响了两下，陆见深的声音传进来：“楚小姐，有新发现。”

　　客厅的茶几上，技术组的笔记本电脑屏幕亮着。屏幕上是一段监控录像，来自酒店后厨走廊的另一个角度。

　　“这个摄像头是冷库内部自带的温度监控，和主系统不联网，所以第一次排查漏掉了。”陆见深按下播放键。

　　画面时间显示：晚上九点零三分。

　　冷库的门被从内侧推开，一个人走出来。

　　那个人穿着酒店后厨的工作服，戴着帽子和口罩，身形修长。他——或者她——手里提着那束白玫瑰，放在金属挂钩上，然后蹲下来，用一根手指在地面上写字。

　　写完最后一个笔画后，这个人站起来，抬头看了一眼摄像头。

　　画面在这里被定格。

　　口罩遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。但那双眼睛非常奇怪——左眼和右眼的眼神不一样。左边是冷的，右边是笑的。

　　陆见深把画面放大，放大，再放大。

　　左眼虹膜的颜色，和右眼有极其细微的差异。

　　“隐形眼镜。”他说，“一边戴了，一边没戴。”

　　技术员调出色谱分析：“左边虹膜呈深褐色，右边呈浅琥珀色。不是同一个人——这是两只不同的人的眼睛。”

　　客厅里安静了整整十秒。

　　“什么意思？”楚辞汐的声音发干。

　　“字面意思。”陆见深合上电脑，脸色沉得像暴风雨前的天空，“那个地下琴房里走出来的‘一个人’，身体里住着不止一个人。”

　　染思瑶站在沙发后面，双手插在口袋里，始终没有说话。她的表情平静得像一面镜子，映不出任何波澜。

　　但她的右手，在口袋里，缓慢地、反复地、握紧又松开。

　　凌晨三点二十一分。

　　陆见深的手机响了。他接起来，听了不到五秒，脸色骤变。

　　“在哪？”

　　对方说了什么。

　　“保护好现场，我马上到。”

　　他挂断电话，看向楚辞汐的眼神变了。

　　“城东旧纺织厂。发现了新的案发现场。”

　　“第六个？”楚辞汐的声音几乎是气声。

　　陆见深摇了摇头。

　　“第七个。”

　　车在空旷的夜路上飞驰。陆见深开车，楚辞汐和染思瑶坐在后座。没有人说话。

　　到达纺织厂时，天色是最深的墨蓝，离天亮还有一段时间。

　　厂房内部被警用探照灯照得通明。空气中弥漫着一股浓重的铁锈味。

　　不是铁锈。是血。

　　厂房中央的地面上，画着一幅画。

　　画的内容是一架钢琴。用血画的。线条精准得像印刷品，每一个琴键都清晰可辨，黑键白键分明。画幅大约三米乘两米，占了整个地面中央。

　　钢琴的琴盖上，画着一朵玫瑰。

　　钢琴凳的位置，没有画凳子。那里坐着一个真实的人。

　　一个女人。穿着白色的裙子，双手被摆成弹钢琴的姿势放在膝盖上。她的眼睛睁着，嘴角上翘，被做成了一个微笑的表情。

　　但她的胸口没有任何起伏。

　　陆见深蹲下去查看，然后站起来，对旁边的法医说了一句话。

　　楚辞汐没听清他说什么，但她看到陆见深的手在发抖——这个从始至终冷静得像机器一样的男人，手在发抖。

　　染思瑶站在厂房门口，没有走进去。她看着地面上那幅用血画成的钢琴，目光从琴键上一一扫过，最后落在那个女人的手指上。

　　女人的右手食指上，戴着一枚戒指。

　　戒指的款式很特别——一只蝴蝶，翅膀展开，镶嵌着蓝宝石。

　　楚辞汐也看到了那枚戒指。

　　她的脸在一瞬间失去了所有血色。

　　“那是我的戒指。”她的声音像是从喉咙深处挤出来的，“定制款，全球只有一枚。今晚演出前我摘下来放在化妆台上，后来不见了。”

　　陆见深猛地转身：“你确定？”

　　“戒指内侧刻着我的名字缩写。CZX。”

　　法医小心地取下戒指，用手电筒照内侧。

　　三个字母。CZX。

　　厂房里所有人的呼吸声都停了一瞬。

　　然后，那个坐在血钢琴前的女人的右手，在所有人的注视下——

　　动了一下。

　　指节弯曲，像按下了一个看不见的琴键。

　　“她还活着！”法医大喊。

　　混乱在一瞬间爆发。急救人员冲上去，警员包围现场，对讲机里喊叫声响成一片。楚辞汐被挤到墙边，后背撞上冰冷的水泥墙壁。

　　她的视线越过混乱的人群，落在厂房最深处的那面墙上。

　　墙上写着一行字，红色的，液体还在往下淌。

　　“第八个，倒数四十八小时。猜猜是谁？”

　　楚辞汐的身体沿着墙壁滑下去，蹲在地上，双手抱住自己的头。

　　一双手从身后伸过来，捂住了她的耳朵。

　　是染思瑶。

　　她蹲在楚辞汐身后，双手紧紧捂住她的耳朵，隔绝了现场所有的声音。楚辞汐能感觉到染思瑶的手掌在微微颤抖，但力道很稳，像一道屏障。

　　然后染思瑶低下头，下巴抵在楚辞汐的发顶。

　　她没有说话。一个字都没有说。

　　但楚辞汐听到了——在染思瑶的胸腔里，心跳声快得像擂鼓，重得像锤击。

　　那不是恐惧的节奏。

　　那是一种楚辞汐从未在任何人的身体里听到过的，压抑到极致之后，即将崩裂的节奏。

　　急救人员把那女人抬上担架从她们身边经过时，女人忽然睁大了眼睛，直直地看向蹲在墙边的楚辞汐。

　　她的嘴唇翕动，发出几个音节。

　　极轻，极哑，像指甲划过玻璃。

　　“他让我告诉你……蝴蝶的翅膀，要一片一片拔下来。”

　　楚辞汐的瞳孔骤然收缩。

　　而染思瑶捂住她耳朵的手，在那句话响起的瞬间，猛地收紧了。

　　紧到楚辞汐觉得自己的头骨在发出细微的声响。