下一章 上一章 目录 设置
22、高三 ...
-
九月一日,江城一中开学。
邬思妙站在公告栏前,看新张贴的分班表。高三重新分班,文科前四十名组成一个新的文科实验班。她的名字在第一行第一个。旁边是理科实验班的分班表,第一行第一个的位置,空着一个名字——许淮安。名字被打印出来,后面跟着一个括号:(转学)。她的目光在那两个字上停了一会儿。转学。不是请假,不是休学,是转学。他的学籍已经不在江城一中了。
“思妙。”宋暖从人群里挤过来,顺着她的目光看向那个空着的名字,张了张嘴,没说出话。邬思妙收回目光,“走吧,要迟到了。”
高三三班在四楼。邬思妙走进新教室的时候,下意识地往窗边看了一眼。靠窗第三排,她走过去坐下。从这个角度望出去,看不见高二一班的教室了。高三的教学楼和高二隔着整个操场,对面是实验楼,灰扑扑的外墙上爬满了爬山虎。
她把书包放进抽屉,手指碰到了一样东西。一张纸条。她拿出来,是许淮安的字迹。
“高三的教室看不到我的教室了。但你回头看的话,我在。”
她猛地回头。教室后门开着,走廊里空无一人。她握着纸条转回来,把它夹进了课本里。他说“我在”。她信的。虽然看不见,但他在。
高三的节奏比她想象的更猛烈。开学第一周就开始了晚自习,周六全天补课,每周只休周日下午半天。课表上所有的副课都被主科瓜分干净,体育课从一周两节变成两周一节。黑板上的高考倒计时从“距离高考还有280天”开始,每天减一个数字。
邬思妙把全部精力投入学习。不是逃避,是在用自己的方式往那个方向走。他说过“你想考的那个大学”,她没有告诉他具体是哪个,但他知道。因为她在日记里写过一次——北师大。她想去北京,学中文。他记住了。
晚自习结束是晚上九点半。她收拾书包走出教室的时候,走廊里已经没什么人了。路灯把梧桐树的影子投在地上,风吹过来,叶子沙沙响。她掏出手机,没有新消息。打开和他的短信记录,最后一条是昨天晚上他发的:“数学卷子最后一道,我用解析几何做的,你呢。”她回:“向量。”他回:“你的方法更简单。”然后她没再回了。
她翻着这些短信,翻到最上面。从七月十五日他离开到现在,一个多月,他们发的短信加起来有两百多条。没有一条是“想你”或者“喜欢你”。全是数学题、月考排名、今天食堂吃什么、图书馆的空调修好了没有。但每一条她都能读出他没说出口的话——“数学卷子最后一道”——今天学了什么。“你呢”——我想知道你的一切。“你的方法更简单”——你比我厉害。
她把手机放进口袋。抬头看向天空。九月的月亮很亮,照着江城,也照着深圳。
九月十日,教师节。学校放了半天假。
邬思妙没有回家,去了图书馆。高三换到了新图书馆三楼的自习区,和低年级分开了。但她还是习惯去二楼的老位置。她走到靠墙倒数第二排,坐下来,把课本摊开。斜对面的位置空着。她看了一会儿那个空位,然后低下头开始做题。
过了一会儿,她听见脚步声。抬起头,一个穿着高一校服的女生走到斜对面的位置旁边,犹豫着要不要坐下。
“不好意思,”邬思妙开口,“这个位置有人。”
女生看了她一眼,走开了。她继续做题。位置有人。她替他占的。
傍晚回到家,她打开日记本。
“9月10日,晴。高三第三周。每天晚自习到九点半,周六全天补课,周日休半天。累。但累的好处是,躺下就能睡着。以前睡不着的那些晚上,会想他在做什么。现在也想,但想到一半就睡着了。大概他也希望我好好睡觉。今天在图书馆替他占了位置。有个高一的女生想坐,我说有人。她大概觉得我有病。但我答应了。他走之前说,周三晚上我可以坐在以前的位置上,假装他在。现在我每周三都去。坐在老位置上,斜对面空着。假装他在做题,皱眉,转笔,偶尔抬头往我这边看一眼。然后我低下头,假装在看英语。我们都在假装。但假装久了,就变成了真的。至少那一个晚上,他确实在。”
同一时刻,深圳。许淮安坐在新学校的教室里。
高三的教室在五楼,窗外是陌生的城市天际线。他的座位在靠窗最后一排,和江城一中时一样。他低头做题。旁边的同学在讨论周末去哪里玩,他没有参与。
手机在口袋里震了一下。他掏出来看了一眼。是陆司辰发的消息:“今天邬思妙在图书馆替你占座了。宋暖告诉我的。”下面附了一张照片。图书馆二楼自习区,斜对面的位置空着,桌上放了一本书——是她替他放的。一本《楚辞集注》,他送给她的那本。
他盯着照片看了很久。她把《楚辞集注》放在那个空位上,好像在说,你在这里。
他把照片存下来,放进那个存了她照片的文件夹。然后继续做题。这里是深圳,这里是高三,这里没有她。但他每天都会看她的博客,看她吃了什么,考了多少分,体育课跑八百米用了多长时间。她用文字把她的生活寄给他,他用想象把这些文字还原成她的样子——低头写字时微微弓起的背,转笔转到第三圈会掉,吃糖醋排骨先把骨头挑出来。这些细节他反复温习,像背文言文和英语单词。不能忘。一年之后,他要全部认出来。
窗外的夕阳沉进了高楼后面。深圳的落日和江城不一样——江城的落日挂在梧桐树梢,深圳的落日被玻璃幕墙反射成碎片。但太阳是同一个。