下一章 上一章 目录 设置
21、远行 ...
-
七月十五日,晴。
邬思妙早上六点就醒了。窗帘缝隙里透进来一线灰蓝色的光,她躺在床上,盯着天花板。手机上有一条短信,凌晨两点发的。
“上车了。你睡吧。”
她没有睡。她一整夜都没有睡好,每隔一个小时就醒一次,拿起手机看有没有新消息。凌晨两点的时候她刚好醒着,但没有回复。不知道回什么。“一路顺风”太轻了,“我会想你的”太重了。最后她什么都没回。把手机扣在枕头旁边,听着自己的呼吸声,一直到天亮。
八点半,她从床上坐起来,走到窗边拉开窗帘。阳光涌进来,刺得她眯起眼睛。今天是个很好的天气。蓝天,白云,梧桐树的叶子被风吹得轻轻摇晃。她站在窗前,看着天空。他在天上。也许正飞过她的头顶。
手机震了一下。她低头看。他发来一张照片。从飞机舷窗拍的——云层之上,天空蓝得不真实,机翼划过一片金色的阳光。
“云上面没有雨。”
她盯着那五个字看了很久。他说过,深圳的冬天不冷。他说过,云上面没有雨。他在用他的方式告诉她——我很好,你不要担心。可她还是担心。
她回了一条。“到了告诉我。”
九点四十分,图书馆开门。
邬思妙是第一个进去的。她上了二楼,走到自习区。日光灯还没全开,只有靠窗那一排亮着。她走到靠墙倒数第二排——许淮安以前的位置,现在她坐的位置。坐下来,把书包放在旁边的椅子上。然后她低头看了看抽屉。里面有一张纸条。她拿出来。是他的字迹。
“这个位置,以后是你的了。视野很好。看窗外,能看到整条樱花大道。看书架,能看到你以前坐的那个位置。我以前坐在这里,看的不是窗外,是书架。周三晚上,我会来。以后周三晚上,你也可以来。坐在你以前的位置上。虽然我不在。但你可以假装我在。我试过。假装你在书架那边看书,假装你抬起头的时候,会隔着缝隙看我。这个方法有用。邬思妙,假装我在。”
她把纸条贴在胸口。他说“假装我在”。他说这个方法有用。他在用自己的经验告诉她怎么熬过分离。因为他已经熬过了两年。在不知道她会不会回头看他的那两年里,他就是用这些“假装”撑过来的。假装她看他打球的时候,是在看他。假装她在图书馆里偷看的人,是他。假装她博客里写的那个名字,是他。后来他知道了,那些假装都是真的。可在那之前,他靠着假装,等了两年。
她站起来,走到书架区。走到“古典文献”那一排。从书与书的缝隙看过去。对面空无一人。但她站了很久。假装他在。
十一点,手机震了。“到了。”
她回了一个“好”字。想说更多,但手指悬在屏幕上方,打不出字。最后她把手机放在《楚辞集注》旁边。扉页上他写的那行字——“来吾道夫先路”。他先走了。去深圳,去高三,去更远的地方。他说来。她会去的。
傍晚,操场看台。
邬思妙坐在老位置上。夕阳把篮球场染成橘红色。场上有人在打球,穿着各种颜色的T恤,没有一个是蓝色7号。她把英语词汇手册摊在膝盖上。翻到六月十八日折了角的那一页。anticipate,期待。departure,离开。distance,距离。三个词旁边,她用铅笔写了一行很小的字——“他走了。”
现在她把这行字擦掉,重新写了一句。“我会去的。”
晚上,邬思妙打开日记本。翻开新的一页。
“7月15日,晴。他走了。深圳。今天收到他两张纸条。一张在抽屉里,一张在书架里。我不知道他是什么时候放的。大概昨天,或者前天。在收拾行李的间隙,他来到图书馆,把纸条放进抽屉,放进书架。在离开之前,他做的最后一件事,是告诉我怎么等他。他说‘假装我在’。他说这个方法有用。许淮安,你靠着‘假装’等了两年。现在轮到我了。不用两年。一年后,我去找你。你说深圳有海。我还没看过海。到时候你带我去。你说了‘来吾道夫先路’。你说了,我就当真了。”
同一时刻,深圳。许淮安站在陌生的房间里。
房间不大,刚够放一张床、一张书桌、一个衣柜。窗帘是深灰色的,和江城的家里不一样。窗外是陌生的天际线,高楼比江城多得多,阳光也比江城更烈。他把行李箱打开,把衣服一件一件拿出来挂好。校服在最下面——江城一中的校服,深蓝色,胸口印着校徽。他拿出来,叠好,放进衣柜最里面。
然后他从书包里拿出一个小袋子。红色的锦缎,系着金色的丝线。平安符。她把平安符放在他掌心的那天是元旦,江滩的烟花在头顶炸开。她把平安符递过来,说“顺便求的”。他知道不是。他把它放在贴近心脏的口袋里,放了一整个冬天和春天。
现在他把平安符拿出来,挂在床头的台灯上。红色的锦缎在白色的灯光里格外显眼。他看了它一会儿,然后从口袋里掏出手机。打开“柠檬气泡水”。她更新了。
看完最后一行,他把手机放在平安符旁边。“你说了‘来吾道夫先路’。你说了,我就当真了。”
她也当真了。
他在书桌前坐下来。窗外是陌生的城市,陌生的灯火。抽屉里有一张她在江滩看烟花的照片——陆司辰拍的,发在班级群里,他存下来了。照片里她仰着头,瞳孔里映着烟火的流光,米白色羽绒服,围巾遮住了半张脸。他从江城带过来的东西不多。一把伞,黑色长柄,伞柄底部刻着X.H.A。一本《文史要览》,扉页上他写了“她应该会喜欢这篇”。一张便利贴,她写的“好的”。一个平安符。一张她的照片。
够了。
他打开手机,给她发了一条短信。“深圳的月亮,和江城的一样。”
她回得很快。“你怎么知道。你看了吗。”
他抬头看向窗外。陌生的城市,陌生的灯火,陌生的夜空。但月亮确实和江城的一样。弯弯的,像一只笑着的眼睛。
“看了。和那天在操场看台上看到的一样。”
手机屏幕亮了。她回复了。只有一个表情:月亮
他靠在椅背上,把手机贴在胸口。
一年。她会来。他会等。像过去的两年一样。