《总算走到这里了》平安中度过一生

5、劫难再临 婆媳关系紧

　　劫难再临
　　妮塔怀孕三个半月的时候，肚子已经微微隆起，像藏了一颗小西瓜。她每天穿着宽大的工装裤，尽量不让同事注意到她的变化。
　　那天晚上，黄晓穹难得主动开口说话。
　　“我妈明天过来。”他坐在床边，头也没抬，手指在手机屏幕上划拉着。
　　妮塔正在叠衣服，手顿了一下：“过来？来干什么？”
　　“照顾孕妇和小孩啊。”黄晓穹的语气理所当然，“我妈说了，保姆不靠谱，外人哪有自家人放心,再说，保姆费老贵了。”
　　妮塔张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。她想起了那些在网上看过的帖子——婆婆来了，家就没了。她想说“我自己可以的”，想说“等你妈来了我怕处不好”，想说“会影响我们夫妻关系的”。
　　但她没说。
　　因为她看到黄晓穹说这话时，嘴角难得地往上翘了一下。那是他这么久以来第一次露出一点笑意。
　　“好。”她说。
　　她把叠好的衣服放进衣柜，背对着黄晓穹，轻轻摸了摸自己的肚子。
　　“宝宝，奶奶要来了。”她在心里说，“但愿一切顺利吧。”
　　可她不知道，命运的暴风雨，才刚刚开始。
　　________________________________________
　　1
　　婆婆来的那天，妮塔特意请了半天假，把家里打扫得一尘不染。她买了婆婆爱吃的榴莲，把冰箱塞得满满当当，连黄晓穹都惊讶地说：“你今天怎么这么大方？”
　　妮塔笑了笑，没有回答。
　　她想给婆婆留个好印象。她从小没有家，现在好不容易有了一个家，她不想搞砸。
　　下午三点，门铃响了。
　　妮塔小跑着去开门，脸上堆着笑：“妈，您来了，路上辛苦了——”
　　话没说完，她就愣住了。
　　婆婆站在门口，手里拎着两个编织袋，脸上的表情像是在视察一个即将被拆迁的违章建筑。她上下打量了妮塔一眼，目光从她的脸滑到她的肚子，又从肚子滑到她脚上那双拖鞋。
　　“嗯。”婆婆从鼻子里哼了一声，侧着身子挤进门，肩膀故意撞了妮塔一下。
　　妮塔被撞得往后退了一步，腰撞在鞋柜的角上，疼得她倒吸一口凉气。
　　婆婆头也没回，拎着编织袋径直走进客厅，像回自己家一样自然。她把编织袋往沙发上一扔，一屁股坐下去，沙发发出一声闷响。
　　“晓穹呢？”婆婆问。
　　“朋友找他帮忙，临时出去一下，晚上要上班。”妮塔捂着腰，慢慢走回来。
　　“上班？”婆婆的眉毛竖了起来，“我大老远跑来，他不在家接我，还上什么班？你这个媳妇是怎么当的？不知道让他请个假？”
　　妮塔愣住了。
　　她想说“我不知道您今天几点到”，想说“晓穹的工作请假要扣钱”，但话还没出口，婆婆已经站起来，开始在屋里转悠了。
　　“这地拖了没有？怎么还黏糊糊的？”婆婆用脚蹭了蹭地板，一脸嫌弃。
　　“拖了，可能是我刚才——”
　　“这窗户多久没擦了？灰都多厚了！”婆婆用手指在窗台上抹了一下，举到妮塔面前，手指上果然有一层薄灰，“你们年轻人就是懒，不像我们那会儿，天不亮就起来打扫，家里干干净净的。”
　　妮塔站在那里，双手绞在一起，指甲掐进掌心里。
　　她想说“我每天早上五点过就起来赶公交上班，晚上十一点多才到家，我真的没有时间擦窗户”，但她只是低着头，轻声说：“妈，对不起，我下次注意。”
　　婆婆又哼了一声，转身走进厨房。
　　“冰箱里怎么这么多菜？吃得完吗？浪费！”婆婆打开冰箱门，一股冷气扑面而来，她皱着眉，像在翻垃圾一样翻着妮塔买的菜，“榴莲？你买榴莲干什么？你不知道我最讨厌榴莲的味道？”
　　妮塔的脸色白了一下。
　　她记得黄晓穹说过他妈爱吃榴莲。她特意跑了三个水果摊才买到这个品相好的。
　　“我……我听说您爱吃——”
　　“听谁说的？晓穹？他懂什么！”婆婆把榴莲从冰箱里拎出来，重重地放在灶台上，“我不吃这个，你自己吃吧。浪费钱。”
　　妮塔站在原地，感觉自己像一块被揉皱的纸，被人随手丢在了角落里。
　　________________________________________
　　2
　　婆婆来的第一个星期，妮塔就瘦了三斤。
　　不是因为她不想吃饭，而是因为她不敢吃。
　　每次吃饭，婆婆都要坐在主位上，用筷子在每一道菜里翻来翻去，挑挑拣拣，嘴里还要念叨：“这菜太咸了，想咸死我？”“这菜太淡了，喂兔子呢？”“这肉切得这么厚，你当是喂猪？”
　　妮塔坐在桌子边上，筷子举起来又放下，放下又举起来，最后只敢夹自己面前那盘青菜。
　　黄晓穹坐在一旁，头也不抬地扒饭，一句话都不说。
　　“晓穹，你看看你媳妇，做的这叫什么饭！”婆婆把筷子往桌上一拍，筷子蹦起来，掉在了地上。
　　黄晓穹这才抬起头，看了妮塔一眼，那眼神里没有心疼，没有安慰，只有一种“你怎么又惹我妈生气了”的埋怨。
　　“你明天早点起来，好好做饭。”黄晓穹对妮塔说，语气像是在吩咐一个保姆。
　　妮塔张了张嘴，想说“我明天早上六点前就要出门上班，来不及做饭”，但她看了一眼婆婆那张阴沉的脸，又把话咽了回去。
　　“知道了。”她说。
　　那天晚上，妮塔躺在床上，翻来覆去睡不着。
　　黄晓穹已经睡着了，鼾声如雷。
　　她侧过身，看着丈夫的侧脸。那张脸在月光下显得很安静，安静得像个孩子。但妮塔知道，天亮之后，这个男人就会变成另一个人——一个在母亲面前永远低着头、永远不敢替她说一句话的人。
　　她摸了摸自己的肚子。
　　“宝宝，你奶奶好像不太喜欢妈妈。”她在心里说，“但没关系，妈妈有你就够了。”
　　她闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，浸湿了枕头。
　　________________________________________
　　3
　　日子一天天过去，婆婆的刁难一天比一天升级。
　　她嫌妮塔回来太晚——“一个女人，总是在外面晃到半夜才回来，像什么话！”
　　她嫌妮塔不跟她说话——“你是不是看不起我？嫌我老太婆没文化？”
　　她嫌妮塔说话——“我说一句你顶十句，你这个媳妇也太厉害了！”
　　妮塔终于明白了：在这个家里，她做什么都是错的。不说话是错，说话也是错。早回来是错，晚回来也是错。做饭是错，不做饭更是错。
　　她像一个在雷区里行走的人，每一步都可能踩到地雷。
　　而黄晓穹，从来没有替她说过一句话。
　　有一天晚上，妮塔下班回来，已经快十二点了。她用钥匙打开门，轻手轻脚地走进去，怕吵醒已经睡下的婆婆。
　　她没开灯，摸黑换鞋。
　　“啪！”
　　客厅的灯突然亮了。
　　妮塔吓了一跳，抬起头，看到婆婆坐在沙发上，满脸怒气，整张脸涨成了紫红色，鼻子发出“哼、哼”的声音。她的眼睛瞪得圆圆的，像两颗快要爆出来的玻璃珠。
　　黄晓穹坐在旁边的小凳子上，耷拉着脑袋，像一只被主人训斥过的狗。
　　妮塔的心猛地一沉。
　　她知道，暴风雨来了。
　　“妈，时间太晚了，您休息吧。”妮塔轻声说，试图用温柔化解即将到来的风暴。
　　但这句话像一根火柴，扔进了汽油桶。
　　婆婆猛地站起来，手指直直地指向妮塔：“晓穹结婚以前最心疼妈，都是你这个扫帚星搅得我们母子不合！你天天不着家，你是不是在外面有人了？你肚子里那个孩子，到底是不是晓穹的？”
　　妮塔的脸色瞬间惨白。
　　她想说“我上班十五个小时，休息时间就在家忙家务，我怎么可能在外面有人”，想说“我肚子里的孩子当然是晓穹的”，但她的嘴唇在发抖，一个字都说不出来。
　　“妈，你说话不要这么难听……”黄晓穹终于开口了，声音小得像蚊子叫。
　　婆婆立刻调转枪口：“我说话难听？我说的哪句不是实话？你看看你，自从娶了这个女人，你瘦了、黑了、钱也没了！她就是个扫帚星，克夫！”
　　黄晓穹又低下头，不说话了。
　　妮塔站在那里，眼泪在眼眶里打转，但她拼命忍着。
　　不能哭。哭了就输了。
　　婆婆骂了整整二十分钟，从妮塔的身世骂到她的长相，从她的工作骂到她的肚子，每一个字都像一把刀，一刀一刀地割在妮塔的心上。
　　终于，婆婆骂累了，转身回了房间，“砰”的一声摔上了门。
　　妮塔和晓穹一前一后走进卧室。
　　门刚关上，黄晓穹就像变了一个人。
　　他猛地转过身，眼睛通红，像一头被激怒的野兽：“妈早上说要钱看病，你为什么不给她？就没有见过你这么不孝的女人！”
　　妮塔愣住了。
　　“我出门前，妈都是好好的，也没有提看病的事。”她努力让自己的声音平静下来，“而且，你的薪水从来没有交给我，你让我拿什么给她？”
　　“你少狡辩！”黄晓穹的声音更大了，“今天妈哭着给两个姐姐和爸打电话，说我对她不好，生病了不能及时去看，要沾你去产检的光才能去医院！你让我咋有脸见人？都怪你这个扫帚星！”
　　妮塔的心像被人攥住了一样疼。
　　“我没有让你跟妈说和我一起去医院啊，我都不知道这事。”她的声音开始发抖。
　　“还不是你这个臭女人害的！明天产检，我不想请两天假！”黄晓穹一拳砸在墙上，墙皮掉了一小块，“烦死了！自从你怀孕，我没有过一天好日子！”
　　他深吸一口气，像是在做一个重大的决定。
　　“离婚！我一天都受不了了！”
　　妮塔的脑子“嗡”的一声，一片空白。
　　离婚？
　　他说离婚？
　　她摸着自己的肚子，肚子里那个四个月的小生命正在轻轻蠕动。
　　“你说离婚，那孩子怎么办？”
　　黄晓穹重重地把自己扔在席梦思上，翻过身去，烦躁地吐出两个字：“做掉！”
　　然后，他再也没有说话。
　　妮塔站在床边，感觉整个世界都在旋转。
　　她慢慢地、慢慢地在床边和衣侧身躺下，眼泪无声地滑落。她不敢哭出声，怕婆婆听到，怕隔壁房间的人知道她有多脆弱。
　　她睁着眼睛，看着天花板，一直到天亮。
　　________________________________________
　　4
　　四月的i国，干热得像一个巨大的烤箱。
　　已经半年多没下雨了，明晃晃的太阳赤裸裸地照在水泥地面上，强烈的反光刺得人眼睛生疼。干燥的风裹挟着热浪和沙尘迎面扑来，灼伤了妮塔的皮肤，也灼伤了她的心。
　　今天是产检的日子。
　　婆婆不知道从哪里听说妮塔要去做产检，一大早就堵在门口，说自己也要去医院看病。
　　“妈，您哪里不舒服？”妮塔小心翼翼地问。
　　“浑身都不舒服！”婆婆翻了个白眼，“怎么，我去医院还要你批准？”
　　妮塔不敢再说了。
　　三个人站在小区门口，已经快一个小时了。
　　早高峰的出租车生意好得离谱，每一辆呼啸而过的出租车都载着人。好不容易拦到一辆，婆婆却死活不肯上车。
　　“我不跟她坐同一辆车！”婆婆指着妮塔，声音大得整条街都能听到，“她那个肚子，万一在车上出了什么事，赖在我头上怎么办？”
　　妮塔站在太阳下面，口干舌燥，头晕目眩。她感觉自己快要中暑了，但她不敢说一句话。
　　黄晓穹难得地发了火——他已经两天没有出门挣钱了，心里本来就烦躁。
　　“妈！你到底上不上车？不上车你自己走过去！”
　　婆婆看儿子真生气了，这才不情不愿地上了车。
　　到了医院，婆婆更加变本加厉。
　　她一会儿说感冒了胸口疼，被拉去做了X光。做完之后医生说肺上没毛病，她立刻又说腰疼、腿疼、头疼、牙疼……恨不得全身上下每一块肉都疼一遍。
　　妮塔独自去妇产科做完例行产检，回到门诊大厅坐着等。
　　她等了两个小时。
　　午饭时间过了。
　　下午一点过了。
　　两点过了。
　　她饥肠辘辘，肚子里的宝宝也在抗议，轻轻地踢着她的肚皮。但她不敢去吃饭。
　　她怕婆婆检查完出来，看到她不在，又要在医院里大吵大闹。她怕婆婆说她“一个人跑去吃独食”，回家后又要闹得鸡犬不宁。
　　她已经被现实打败了，成了惊弓之鸟。
　　下午三点，婆婆终于检查完了。
　　检查结果：一切正常，身体健康得像一头牛。
　　婆婆拿到报告单的时候，脸色比没检查之前还要难看。
　　________________________________________
　　5
　　从医院回来，婆婆一进门就斜倚在沙发上，打开电视，边看边骂。
　　“花喜鹊，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。老娘扔进山沟里，媳妇搁在炕头上。”
　　她唱一句，骂一句：“晓穹就是个有奶便是娘的不孝之子！娶了媳妇，眼里还有我这个妈吗？”
　　黄晓穹耷拉着脑袋，坐在客厅的小凳子上——那已经成了他挨骂时的专座。他低着头，一句话也不说，像一个犯了错的小学生。
　　妮塔在厨房里张罗饭菜。
　　她的腿肿得厉害，站久了就发麻。她靠在灶台边上，一边切菜一边揉着自己的小腿。
　　“宝宝，你爸爸今天没有帮妈妈说一句话。”她在心里对肚子里的孩子说，“但没关系，妈妈会保护好你的。”
　　饭菜做好了。三菜一汤，都是婆婆爱吃的。
　　妮塔端到客厅，请婆婆吃饭。
　　婆婆斜了她一眼：“气都气饱了，还吃什么饭！”
　　说完扭身回了自己房间，“砰”的一声摔上门。
　　妮塔站在客厅里，端着那盘红烧肉，站了很久。
　　黄晓穹从凳子上站起来，走到餐桌前，三口并作两口地扒完饭，抹了抹嘴：“我去舞厅了。”
　　“你不等等妈？”妮塔小声问。
　　“等什么等？她不吃就不吃，饿了自己会出来。”黄晓穹头也不回地走了。
　　妮塔简单收拾了一下房间，也回了卧室。
　　她躺在床上，眼睛盯着天花板，脑子里乱得像一锅粥。
　　自从婆婆来了之后，她每天都处于高度紧张的状态。她害怕做错事，害怕说错话，害怕婆婆不高兴。婆婆不高兴不仅仅是闹得家里鸡犬不宁，她还会去小区里东家长西家短地到处说妮塔的坏话。
　　妮塔已经听过邻居们那些窃窃私语了。
　　“听说老黄家那个媳妇，对婆婆特别不好……”
　　“可不是嘛，天天在外面晃，也不着家……”
　　“还说是博士呢，书都读到狗肚子里去了……”
　　每一句话都像一根针，扎在妮塔的心上。
　　她想辩解，但她不知道怎么辩解。她总不能拉着每一个邻居，把家里的糟心事一件一件地说给她们听。
　　她只能低着头，假装没听到，快步走过。
　　________________________________________
　　6
　　妮塔迷迷糊糊地睡了过去。
　　她太累了。连日的疲惫像一座山，压得她喘不过气。
　　她甚至都没来得及做梦，就被一阵“乒乒乓乓”的声音惊醒了。
　　她猛地睁开眼睛，心跳加速，整个人像弹簧一样绷紧。
　　声音是从客厅传来的——翻箱倒柜的声音，夹杂着婆婆的大嗓门骂人声。
　　“死丫头，把东西藏哪儿了……让我找到，看我不……”
　　妮塔吓得一动不动。
　　她把被子拉过头顶，蜷缩成一团，像一只受惊的刺猬。
　　她在等。等婆婆息怒，等家里恢复平静。
　　外面渐渐安静下来。
　　妮塔慢慢放松了警惕，眼皮越来越沉，又一次沉入了梦乡。
　　________________________________________
　　7
　　凌晨5:50，闹钟响了。
　　妮塔极不情愿地睁开眼睛，摸索着打开床头的台灯。昏黄的灯光刺得她眼睛疼，她揉了揉眼睛，感觉整个人像被卡车碾过一样，浑身酸痛。
　　她跌跌撞撞地走向卧室门口，准备去洗手间梳洗一下，然后赶2路公交首发车上班。
　　她趿拉着拖鞋，打着哈欠，半闭着眼拉开卧室的门——
　　脚被什么东西绊了一下。
　　一个软绵绵的东西。
　　妮塔一个趔趄，整个人往前扑去，她本能地伸手去抓门框，手指死死抠住门框的边缘，才勉强稳住身体，没有摔倒。
　　心脏“咚咚咚”地狂跳，像要从胸腔里蹦出来。
　　她低下头，借着走廊里微弱的光线，看清了绊倒她的东西——
　　婆婆。
　　婆婆浑身酒气地倒在妮塔的卧室门口，身边横七竖八地倒着好几个空酒瓶。那些酒瓶妮塔认识——是晓穹从酒吧带回来的白兰地、威士忌、龙舌兰，都是烈性酒。
　　婆婆的脸涨成了紫红色，嘴唇发乌，眼睛紧闭，呼吸急促而粗重，喉咙里发出“呼噜呼噜”的声音。
　　妮塔从未见过这种情景。
　　她的脚都吓软了，整个人“扑通”一声跪在地上，俯身去摇晃婆婆：“妈！妈！你怎么了？妈！”
　　没有反应。
　　婆婆像一滩烂泥，任凭妮塔怎么摇晃都没有反应。
　　“妈！你醒醒！妈！”
　　妮塔的声音越来越尖，越来越慌。她试着把婆婆扶起来，但婆婆的身体太重了，她一个孕妇根本搬不动。
　　她颤抖着掏出手机，拨了黄晓穹的号码。
　　电话响了很久才接通。
　　“喂？”黄晓穹的声音迷迷糊糊的，带着刚从舞厅出来后的疲惫。
　　“晓穹！你快回来！妈她……她喝醉了，倒在咱们卧室门口，怎么都叫不醒！”
　　“什么？”黄晓穹的声音一下子清醒了，“你别动她，我马上回来！我打电话叫救护车！”
　　妮塔跪在婆婆身边，一直喊，一直喊，喊到嗓子都哑了。
　　她不知道过了多久，只听到楼下传来了救护车的鸣笛声。
　　然后是一片混乱——急救人员冲上楼，把婆婆抬上担架，黄晓穹脸色煞白地跟在后面，妮塔被挤到了墙角。
　　等一切都安静下来，妮塔才想起来：今天是上班日。
　　她看了一眼手机——早上8:42。
　　迟到了一个小时十二分钟。
　　她赶紧拨通了馆长朱风的电话。
　　“朱馆长，对不起，我今天早上——”
　　“你不用解释了。”朱风的声音冷得像冰，“来我办公室。”
　　电话挂断了。
　　妮塔握着手机，站在人来人往的医院门诊大厅，浑身发抖。
　　她知道，更大的风暴还在后面。
　　________________________________________
　　第八章至暗时刻
　　1
　　图书馆召开了紧急会议。
　　会议室里坐了三十多个人，鸦雀无声。每个人都低着头，眼睛盯着桌面，像一排排被霜打了的茄子。
　　妮塔坐在最角落里，双手放在微微隆起的肚子上，脸色苍白得像一张纸。
　　朱风坐在主位上，大脸盘子上的法令纹深得像两道沟，那双眯眯眼里射出两道冷光，像探照灯一样扫视着全场。
　　“今天开会，只讨论一件事。”朱风的声音又尖又细，像指甲划过铁板，“妮塔上班迟到的问题。”
　　她顿了顿，目光锁定在妮塔身上。
　　“妮塔工作散漫懈怠，仗着自己学历高，工作中眼高手低。大事做不好，小事不愿做，拈轻怕重，挑肥拣瘦，没有全局观，还对领导的工作指手画脚……”
　　每一个字都像一把刀，一刀一刀地割在妮塔身上。
　　她低着头，指甲掐进掌心里，疼得浑身发抖。
　　“工作纪律观念淡薄，这次上班迟到就是思想滑坡、行动偏航的表现。”朱风的声音越来越高，“我个人的意见是——立即辞退她。”
　　会议室里一片死寂。
　　三十多个教职工，没有一个人敢说话。
　　有的人低着头，有的人看着窗外，有的人假装在记笔记。每个人都是一副“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的表情。
　　妮塔的心一点一点地沉下去。
　　她知道，没有人会替她说话。
　　在这个图书馆里，朱风就是皇帝。谁敢得罪董事长太太？
　　朱风满意地扫视了一圈会场，正准备宣布散会——
　　“朱馆长，请等一下。”
　　一个不紧不慢的男中音从容响起。
　　性急的员工刚离开凳子的屁股只得重又坐下。
　　所有人都抬起头，看向声音的来源。
　　陶菲克·苏吉亚托——图书馆副馆长，一个头发花白、面容慈祥的老学者。他戴着一副金丝眼镜，说话慢条斯理，每一个字都像经过精心打磨。
　　“妮塔今天上班迟到了一个小时十二分钟。”陶菲克副馆长推了推眼镜，声音不大，但每个字都清清楚楚，“但她来图书馆已经四个月了，加之以前在哲学院上课，都没有出现过类似情况。”
　　他顿了顿，看了一眼朱风。
　　“据我核实，她婆婆生病住院情况属实，她的迟到确实是事出有因。我国法律对孕妇的合法权益有明确保护。鉴于以上原因，我请馆里考虑从轻处理。”
　　会议室里更安静了。
　　安静得能听到墙上挂钟的“滴答”声。
　　朱风的脸慢慢变了颜色——从正常肤色变成了猪肝色，又从猪肝色变成了铁青色。
　　她死死地盯着陶菲克副馆长，那双眯眯眼里几乎要喷出火来。
　　但陶菲克副馆长只是平静地看着她，目光温和而坚定。
　　沉默持续了整整十秒钟。
　　“记旷工一天。”朱风咬着牙，一个字一个字地从牙缝里挤出来，“散会！”
　　________________________________________
　　2
　　会议结束后，妮塔被叫到了副馆长办公室。
　　陶菲克·苏吉亚托的办公室不大，但收拾得很整洁。书架上摆满了各种语言的书籍，窗台上放着一盆绿萝，阳光从窗户照进来，照在老人的白发上，泛出柔和的光泽。
　　“坐吧，妮塔。”陶菲克副馆长指了指沙发，给她倒了一杯温水。
　　妮塔坐下来，双手捧着水杯，手指还在微微发抖。
　　“妮塔，你和我女儿一边大。”陶菲克副馆长在对面坐下，声音温和得像一个父亲，“却比她稳重成熟。我认为这和你的成长经历密不可分。所以，苦难是成才的学校。”
　　妮塔的眼眶一热。
　　她已经很久没有听到这样温暖的话了。
　　“面对困难，需要斗智斗勇。”老人继续说，“你今天做得很好，没有在会上跟朱馆长顶撞。但你也需要学会保护自己。”
　　他从抽屉里拿出一个小本子，递给妮塔。
　　“这是我年轻时记录的——我经历过比你现在更难的时刻。但我挺过来了。你也能。”
　　妮塔翻开本子，第一页写着一行字：
　　“希望你在独自扛过至暗时光后，在无数次摔碎自己之后，又在废墟之上亲手重塑一个更挺拔的自己。”
　　她的眼泪终于忍不住了。
　　“千帆过尽自从容，温柔一笑已半生。”陶菲克副馆长轻轻地说。
　　妮塔站起身，深深地鞠了一躬。
　　她转身要走，老人又叫住了她。
　　“妮塔，上下报纸的时候记得戴口罩和手套。”
　　妮塔愣了一下。
　　“印刷报纸用的油墨含有重金属，会增加胎儿发育异常、早产等风险。”老人的语气很认真，“你现在不是一个人了，要对自己和孩子负责。”
　　妮塔的眼泪终于夺眶而出。
　　她跨出办公室的门，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
　　她用手背胡乱地擦着，但怎么也擦不干净。
　　在这个冰冷的世界上，还有人愿意关心她。
　　还有人在乎她肚子里的孩子。
　　________________________________________
　　3
　　从医院回来之后，婆婆安静了几天。
　　但妮塔知道，那只是暴风雨前的宁静。
　　果然，那天下午，婆婆突然提议要陪妮塔去医院做超声波检查。
　　“看看是男是女。”婆婆说这话的时候，眼睛亮得像两盏灯。
　　妮塔心里“咯噔”一下。
　　她不想去，但她不敢拒绝。
　　黄晓穹倒是很高兴：“妈，您终于愿意陪妮塔去产检了，太好了。”
　　一路上，婆婆都在念叨：“一定要是男孩，一定是男孩，我们老黄家的香火可不能断。”
　　妮塔坐在出租车后座，一句话也不说，手放在肚子上，心里默默地对宝宝说：“不管你是男孩还是女孩，妈妈都爱你。”
　　到了医院，医生拿着超声波探头在妮塔肚子上滑来滑去，屏幕上的小生命在轻轻蠕动。
　　“是女孩。”医生笑着说，“很健康，发育得很好。”
　　笑容在婆婆脸上凝固了。
　　她盯着那个屏幕，像盯着一件让她恶心的东西。
　　然后，她猛地站起来，椅子“咣当”一声倒在地上。她转身就走，“砰”的一声摔门而出。
　　诊室里一片尴尬的沉默。
　　医生和护士面面相觑，黄晓穹低着头，脸涨得通红。
　　妮塔躺在检查床上，眼泪无声地滑落。
　　________________________________________
　　4
　　回到家，婆婆的脸色阴沉得像暴雨即将来临的天空。
　　窗外的风呼呼地吹，吹得玻璃窗发出“呜呜”的哀鸣，仿佛在为妮塔鸣不平。
　　婆婆坐在客厅的沙发上，一言不发，只是用冷冰冰的目光盯着妮塔。那目光像两把冰刀，刺得妮塔浑身发冷。
　　她感觉自己的心脏被一只无形的手攥住了，越攥越紧，越攥越紧，几乎要窒息。
　　整个房间弥漫着一种紧张和尴尬的气氛。
　　黄晓穹坐在他的“专座”上，低着头，不敢看任何人。
　　过了好久，婆婆刺耳的声音猛然响起，像金属刮擦的声音，让妮塔的牙齿酸软不适。
　　“女娃有什么用？”婆婆的声音越来越大，“女娃就是个赔钱货！嫁出去的女，泼出去的水！我们家的香火可怎么办啊！我们家要断后了！”
　　“妈，妮塔这是第一胎。”黄晓穹小心翼翼地安慰母亲，“没准儿第二胎就是儿子。再不济，第三胎肯定是儿子。您放心。”
　　妮塔站在那里，感觉自己的血液都凝固了。
　　第二胎？第三胎？
　　她的丈夫，在她怀第一个孩子的时候，就在计划着让她生二胎、三胎？
　　她是一个妻子，还是一台生育机器？
　　她肚子里那个小生命，在丈夫眼里，只是一个“没有带把”的累赘？
　　她感觉自己的双脚越来越沉重，像灌了铅一样。
　　她忽然很想笑。
　　笑自己的天真。
　　笑自己当初以为，只要结了婚，就有了家。
　　________________________________________
　　5
　　那天晚上，妮塔一个人坐在阳台上。
　　月亮很圆，月光很亮，照在她苍白的脸上。
　　她想起了自己曾经在课堂上告诉学生的那句话：“环境塑造性格，性格改变命运。”
　　现在想来，这句话多么讽刺。
　　她从小在孤儿院长大，她坚信“知识改变命运”。她拼命读书，从本科读到博士，发表了十几篇论文，写了三十多本笔记。她以为只要自己足够努力，就一定能过上衣食无忧的生活。
　　可是现实给了她一记响亮的耳光。
　　她以为对工作任劳任怨、对同事竭诚相待，就会一帆风顺。可是她被发配到了图书馆。
　　她以为对丈夫温柔体贴、对婆婆委曲求全，就会家庭和睦。可是她被骂成扫帚星，被逼着生儿子。
　　她错了。
　　她全都错了。
　　她以为善良能换来善良，可这个世界偏偏喜欢挑软柿子捏。
　　她摸了摸自己的肚子，宝宝在轻轻地踢她。
　　“宝宝，妈妈是不是太软弱了？”她轻轻地问，“妈妈是不是应该反抗？”
　　宝宝又踢了一下，像是在回答她。
　　妮塔闭上眼睛，深深地吸了一口气。
　　她想起陶菲克副馆长说的那句话：“在无数次摔碎自己之后，又在废墟之上亲手重塑一个更挺拔的自己。”
　　“好。”她在心里说，“那就重塑吧。”
　　“为了你，宝宝。”
　　“妈妈不能再软弱了。”
　　________________________________________
　　第九章绝地求生
　　1
　　图书馆最近发生了一件大事。
　　馆长朱风以“节省空间、可持续发展”为由，将近一万册图书装进了蓝色的垃圾袋，运往格廊的处理厂进行纸浆回收。
　　这一举动引发了轩然大波。
　　学生们愤怒了。他们在图书馆门口拉起了横幅：“彼之敝屣，吾之珍宝！”有的学生甚至把书从图书馆里“救”出来，在操场上摆成一个大大的“NO”。
　　教师们联名上书校董事会，要求追究朱风的责任。
　　媒体闻风而动，记者们扛着摄像机堵在图书馆门口，长枪短炮对准了朱风的大脸盘子。
　　朱风慌了。
　　她从来没想过，自己不过是处理了一批“没用的旧书”，竟然会惹出这么大的祸。
　　她连夜召开紧急会议，组织了一支“突击队”，要尽快突击编目一批“新”书，以弥补馆藏量的缺口。
　　妮塔被抽调进了“突击队”。
　　怀孕中后期的她，小腿肿得像两根萝卜，医生叮嘱她“有机会就平躺一下，或者抬高双脚让血液回流”。
　　但朱风不管这些。
　　她不知道从哪里弄回了一批劣质图书——印刷质量差，错别字连篇，内容肤浅，而且大部分是盗版。
　　她把“突击队”十二个人分成两组，每天工作十五个小时：早上7:30到下午3:30一班，下午3:30到晚上10:30一班。
　　妮塔被分到了晚班。
　　这意味着她每天晚上十点半下班，回到家已经快十二点，第二天午饭后又要赶公交去上班。
　　她的小腿肿得更厉害了，用手一按就是一个坑。腰背酸痛得直不起来，食欲越来越差，晚上翻来覆去睡不着。
　　她知道，这些对胎儿不好。
　　但她不敢请假。
　　晓穹的收入不稳定，他那点薪水都不够他自己潇洒的。现在家里有婆婆、即将出生的女儿，还有她自己，三张嘴等着她的工资。
　　她不能丢掉这份工作。
　　她咬着牙，一天一天地熬。
　　________________________________________
　　2
　　朱风为了加快编目进度，搞了一个“劳动竞赛”。
　　她让人拿来一块小黑板，让心腹每天统计每个人的编目册数，公示在小黑板上，还在全馆通报。
　　“第一名，张某某，三百二十册！”
　　“第二名，李某某，三百零五册！”
　　“最后一名，妮塔，一百九十八册！”
　　妮塔的名字后面，被用红笔画了一个大大的叉。
　　她的脸“唰”地红了。
　　她从小就好强，从来不愿意落后于人。在孤儿院的时候，她是班上学习最好的那个；在大学的时候，她是成绩最优的那个；读博士的时候，她是论文发表最多的那个。
　　她从来没有“吆鸭子”过。
　　可现在，她怀孕七个月，每天只能睡四个小时，坐七个小时，她的身体已经不允许她跟别人拼速度了。
　　但她还是拼命地编，拼命地赶。
　　她把午休的时间都用上了，中午只吃一个面包，边吃边干活。
　　她的手指磨出了茧子，眼睛看东西越来越模糊，腰疼得直不起来，双脚肿得连鞋子都穿不进去。
　　“妮塔，你休息一下吧。”旁边一个同事看不下去，小声劝她。
　　妮塔摇摇头，继续编目。
　　她不能被淘汰。
　　她不能丢掉这份工作。
　　她还有孩子要养。
　　________________________________________
　　3
　　随着工作的深入，那些粗制滥造的图书越来越多。
　　妮塔翻着那些书，眉头越皱越紧。
　　错别字多得像天上的星星，有的页码是空白的，有的书连封面都印歪了。更离谱的是，有一本《西方哲学史》，把康德写成了德国人——这没错，但后面加了一句“康德是希特勒的远房亲戚”。
　　这是什么狗屁？
　　妮塔感觉自己的专业受到了侮辱。
　　她是一个哲学博士。她读了十年的哲学，写了三十多本笔记，发表了十几篇论文。她不能眼睁睁地看着这些垃圾进入图书馆，毒害学生。
　　知识分子的使命感和责任感在她心里“作祟”了。
　　她去找了朱风。
　　“朱馆长，高校图书馆应该品类丰富，既有教师教学、科研参考书，也有学生学习辅导、课外阅读用书。”妮塔站在朱风面前，努力让自己的声音平静而有礼，“但我们最近采购的这些图书，质量实在太差了。错别字多，内容不严谨，有的甚至涉嫌违法。我觉得我们应该——”
　　“关你什么事？”
　　朱风抬起头，那双眯眯眼里射出两道寒光。
　　“你是负责编目的，不是负责采购的。我看你还是活儿太少，闲的。”
　　妮塔张了张嘴，还想说什么。
　　“出去！”朱风一拍桌子，“再啰嗦，你就给我滚蛋！”
　　妮塔转身走了出去。
　　她不知道的是，她的这些话，日后会成为她大半生苦难的根源。
　　朱风已经把她的名字，写在了黑名单的最上面。
　　________________________________________
　　4
　　那天晚上，妮塔坐在出租车上。
　　窗外的路灯一盏一盏地往后跑，像她逝去的那些日子。
　　她摸着肚子，宝宝在踢她。
　　“宝宝，妈妈今天做了一件很蠢的事。”她轻轻地说，“妈妈去跟一个很可怕的人说了实话。”
　　她苦笑了一下。
　　“但妈妈不后悔。”
　　“因为妈妈是一个学者。学者不能说假话，不能看着假的东西害人。”
　　她闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
　　“宝宝，你要记住，这个世界上有很多坏人。他们想让你闭嘴，想让你下跪，想让你变成他们想要的样子。”
　　“但你不能跪。”
　　“你可以穷，可以苦，可以被发配到最偏僻的角落，但你不能跪。”
　　“因为你是妮塔的孩子。”
　　“你是那个从垃圾桶里活下来的女人的孩子。”
　　出租车到小区门口了。
　　妮塔扶着车门的把手下车。
　　夜风凉爽宜人，她理了理衣服，走向那个所谓的“家”。
　　她知道，明天还有很多苦要吃。
　　但她不怕了。
　　因为她心里有了一团火。
　　那团火，会一直烧下去。
　　烧到天亮。