《最后倚在熟悉的树边》疾水逝

8、贺新年 又是个下

　　又是个下雨的天气，透明的雨珠聚在一处，就成了朦胧的雨幕，你站在幕布这头，便难以看清另一头。张允安不喜欢这样的下雨天，他总因此以为，自己这雨中的肺叶就像个吸饱了苦水的海绵，沉甸甸的，又潮湿着肿而胀，空气进去了，然后，在路上堵车……期末考结束以后，就是寒假，开学之后，学生们会按照成绩和选科被分到不同的班级里。王老师在放学前将大家的准考证发还了下来。

　　“同学们，准考证发下来以后，要记住保管好，你们这三年都要用到，下个学期开学记得把证件交给你们新班级的班主任，记住了吗？”王老师站在讲台上讲述者一些细微的注意事项。他倒是个有收拾的人，还给同学们的准考证，都崭新得像是刚刚印刷出来的一样。

　　“老王，分班以后咱们还有机会到同一个班去吗？咱都舍不得您——”有同学在座位上问道，而后，一个又一个的学生纷纷跟着问他。王老师被问得心里头暖融融的，有些不好意思了，于是，他把自己的电话号码写在了黑板上，底下又写上了他的名字：王恪文——孩子们高一刚进校时候，他也是这样介绍自己的。

　　“你们如果想加我的qq或者微信什么的，可以搜我的号码……想加就别害羞，出了课堂，我们就是朋友。”王老师笑了。

　　学生们于是都拿出纸笔来记录，秦祁南看着自己的准考证，他想起来，这上头的那张证件照，是他初三毕业的暑假里赵叔带他去拍的。他还记得，那个小照相馆附近开着一家发廊，沿着发廊边上的小巷子拐进去，有一家很老的新华书店，里头有很多在售的书籍，到了周末，就会有很多的学生和老师到这儿来学习或者备课……秦祁南喜欢这地方，他又看向张允安，不知怎的，他从心底里笃定，对方也一定会喜欢这地方。

　　张允安注意到了秦祁南的目光，他转过头去，眼里淌着沉沉的青，“我选了理科，秦祁南，你觉得我们两个有机会分到同一个班级吗？”他轻声问道。

　　“相信我们两个的运气吧。”秦祁南脸上泛起笑来，他倒希望自己今天就过生日，这样，他就可以把这当作自己的生日愿望了。

　　张允安笑了，点点头。秦祁南这才注意到了张允安的准考证，那证件上的照片看起来像是对方初中的时候拍的，那上面的“张允安”，看起来比现在在这儿的张允安要略微稚嫩一些……气色也要更好些。

　　“这是我初二的时候拍的，那时候我不在这里住。”张允安指了指自己的证件照，照片内外的，他的眼睛，都是澄明的青色。

　　“你……瘦了很多啊。”秦祁南的话又卡住了，他思考了一番，最后又说：“变成熟了，还帅了哦。”他故意把语气放得轻巧了些，像真的在同对方开玩笑似的，张允安被他这无厘头的话儿逗笑了，回答说：“谢谢啊。”

　　……

　　外头的雨，仍是倾脱着淌，远处天空上洇出黯然的鸦青，那是墨绿潺潺的河。放学时候，大雨也不见停歇，张允安原先没想到这头会下这样大的雨，早晨时，天空分明还是湛蓝的绸……他没有带伞，此刻正拄着腮，望着外头的青，又像是根枯败的草儿了。

　　“张允安，我们一起吧。”秦祁南晃了晃手中的雨伞，“我的伞还挺大的。”

　　“也不要说什么麻不麻烦的话了。”秦祁南似乎是想起了此前的经历，于是又补充起来。他的眸子里，是一阵清明的光。

　　校门口人挤人，一簇簇五色的伞，让雨地里也生出繁花。在校门口滞留的大部分是住宿生，他们提着大包小包的行李，在原地等着家长开车过来。秦祁南揽过张允安的肩膀，好让对方离自己近一些，让雨淋不到的同时，也能避免两个人被湍急的人流冲散……张允安感觉到脸上有一丝微细的凉意，他看着对方那清白的侧脸，镜片上又蒙起透澈的水珠来。“秦祁南。”他的嘴动了动，对方侧头过来看他，石榴石眸子里映出他的脸。

　　“怎么了？”秦祁南轻声道。

　　张允安嗫嚅了一阵，最后又只摇了摇头，说：“谢谢你。”

　　秦祁南笑了，他总觉得张允安今天莫明其妙的很客气，便以为是要分班了的缘故。他想了想，然后说：“我们是朋友，不是吗？”

　　“我们现在是朋友，以后也会是……永远都会是。”秦祁南嘴角勾起来，“就算分开了，也不会变。”

　　张允安低下去头，轻轻回了句“嗯”。他总感觉鼻头酸涩，像是吃到颗极酸的柠檬糖。他望着这雨，这伞，忽然想起自己读小学那些年的每一个雨季：那时候，他的父母关系还没有现在那么差，每到下雨时候，一家三口就会依偎在同一把雨伞下，一起趟过风雨，回到温暖的家里……那时候打在他身上的雨珠，还不如现在这么冷……张允安又想起从前的某一个雨天，他和母亲在医院的门口，同撑一把雨伞，伞沿冰冷的水珠滚落到他的肩头。那时候，母亲会告诉他：“春雨贵如油。”可她那苦哈哈的笑脸上，分明也悬着一行晶莹的泪。

　　张允安深呼吸了一番，他忽然希望这条路可以变得再长一些，长到没有尽头，直到他做好准备去面对自己的家为止。可，是路，总有尽头，而路的尽头，只有道别。

　　老樟树仍旧像是沉默的巨人，静静地立在这雨幕之中。秦祁南叫张允安撑着伞，自己则脱了外套去挡雨，他说：“我家不远了，你撑着伞走吧，回家休息会儿。”说罢，他又笑起来，只身跑进雨幕里，而又不再言语，没什么告别的话……他不想告别。等张允安再反应过来的时候，这伞底下就孤零零只剩下他独自一个人了。

　　“秦祁南，等一下！”张允安想追上去，奈何雨下得太急，只一瞬，那个披着外衣跑走的少年人便消失在了雨里，无影无踪。他站在原地，倒显得有些无措。

　　他想说谢谢的，却被风雨缄了口。

　　……

　　寒假第二周，就是除夕，张允安听到父亲在给母亲打电话……他不知道母亲除夕的时候会不会回来……他已经有个把月没有见到母亲了。

　　张允安的父亲叫张海昌，常年在县里的单位上班，二十年前出差上省城时候，遇到了张允安的母亲——那时还是个服装店会计的徐燕吉……两个人从认识、相恋，直到结婚生子，每一步都不受家人看好。

　　但，就是这样，他们仍然在一起了。

　　徐燕吉跟着张海昌到了县里，她找了新的工作，住在老小区里……日子虽不及原来那么富裕，但也足够平淡，足够幸福……他们原以为日子会一直这样平淡下去，可变故的出现一如洪水猛兽……张允安知道父母之间出了矛盾，可等他想要去询问的时候，又只会得到一句“孩子你别多嘴”的回应，于是他就意识到，大抵是因为自己忽然地得了这样的病，才害得家里变得这样“摇摇欲坠”。没人证实这一点，也没人问过他，于是，顺理成章地，这就成了他心里头唯一的“答案”。

　　……

　　“小安……你妈妈今天晚上要回来家里吃饭，你想和爸一起去菜市场买菜吗？”张海昌从阳台走进客厅，又到门口的鞋柜上拿了手套，要准备出门了。张允安眼里闪过一丝惊喜，他点点头，说：“好！”

　　张允安记得，妈妈最喜欢的就是外公炒的鸽子肉，很早以前，爸爸专门去向外公学了这门手艺。他小心翼翼地问道：“爸爸……我们这回，还买鸽子吗？”他的声音放轻了，倒像飘落在地的鸽子羽毛。父亲看向儿子，四眼澄澈的青色泉水相倒映在一处，某种来自血缘的纽带连接了他们，于是，泪水也成了潺潺的河。

　　“当然买。”张海昌赶紧把淌下来的泪揩掉了，他挤出个难看的笑，像在豆腐丸子里吃到一大块姜。说到底，他只觉得如鲠在喉：“你妈妈最喜欢吃这个了……”

　　为父的黯然神伤，但他还是拍了拍孩子的肩膀，说：“走吧，再去买盒膏药……”张允安就跟着父亲出了门。

　　外头路边到处是带小孩放炮仗的人，老小区门口立着一个大铁桶，里头装着守门老爹刚刚扫了倒进去的红炮仗壳。张允安抬起头来，见四周楼房的蓝玻璃窗户上都贴着形态各异的窗花……只是，他透过那玻璃，只看得到红窗花的黑。“爸……我们还没有换新对联呢吧？”他把双手伸进衣兜里，冰冷的衣料逐渐温热了起来，“之前，我们美术课上，老师指导我们写了一付……我们可以贴那个吗？”他有些心虚了，“但是有点丑……”

　　父亲却对他点点头，道：“当然。”

　　……

　　菜市里头嘈杂着闹，地上还有些潮气，门口早点铺里老板还在吆喝着，卖新炸的油条……张允安看见市场口的水豆腐小贩，他似乎买了个新的喇叭，里头正播放着新年气息厚重的《恭喜发财》。

　　张允安被父亲叫去看鸽子，他于是朝着自己熟悉的方向去了。他穿过了一个又一个绿茵茵的菜摊子，最后在一个鸡鸭肉铺的门口停下了脚步。铺子门口停着一辆电动车，车的后箱被人拆掉了半个，一根厚而粗的黑色橡皮条将两个鸽子笼紧紧地捆在那后箱的左右……里头的鸽子们都朝着笼子顶上的罅隙伸出头来，它们睁着石榴石一样的眼睛，又讷讷地转着脑袋，好奇地打量着笼子外头的一切。张允安同这些灰蓝色的鸽子们面面相觑，一时间，他竟由着这木讷的鸟儿想起了秦祁南来。

　　“诶，小哥，你来买鸽子吗？”鸡鸭铺子门口疾步走出来个笑盈盈的少年人，约莫十四五岁的样子，他身后还跟着一个干干净净的小姑娘，她看起来很眼熟，但张允安完全记不起自己究竟曾在哪里见过她了。少年人眨巴着清亮的眼睛，似乎在等张允安开口一样。

　　“啊，是的，我来买鸽子。”张允安点点头，那少年人便熟练地掀开了鸽笼的顶盖，从里头捉了只最肥的鸟儿来，“喏，你看这只怎么样？喜欢吗？”

　　张允安没想到对方会帮自己挑出只这样肥美的鸽子来，一时间，惊讶填充了他的头脑。“这种鸽子很胖啊……它多少钱？”他说着就要掏出父亲交给自己的钱包来，忽然间，一阵熟稔而稚嫩的声音打断了二人交易的动作。

　　“小云！你今天又来帮严叔叔看铺子啦？”小鸟儿样的小姑娘从远处跑来，径直跑到了站在铺子门口的另一个小姑娘面前……是秦蕤楠。张允安这才想起来，先才他觉得眼熟的小姑娘，正是那个与自己有过一面之缘的，秦蕤楠最好的朋友——严温云。

　　秦蕤楠还没站稳，又立刻注意到了站在一旁的两个哥哥：“张允安哥哥！严谢鹄哥哥，你们早上好……你们今天也在买‘黏饭’吗？”

　　“是‘年夜饭’，小楠。”赵禄行慢悠悠地从秦蕤楠原来的方向走过来，他身后还跟着秦祁南，两个人手里还提着许多的菜。“唉，小严，你大姐呢，放假了没？跟你爸妈去买年货啦。”老赵似乎同这对守着铺子的小兄妹认识，他将将走到孩子们跟前，又很惊喜似的说：“唉？小同学，你也在这里啊。”这句话是他对张允安说的。

　　“叔叔好……”张允安又惊讶起来，略有些局促地向对方问了声好。

　　“赵叔，您来买东西呀……您和这小哥认识啊，那我可放心了，原来咱都是熟人嘛。”被称作严谢鹄的小少年又笑了，“您后头这位，是这个小妹妹的哥哥吧？我小妹经常跟我提这个小妹妹的事情呢。”赵叔点了点头，说：“对喽。”

　　望见四个人开始攀谈起来，秦祁南不知什么时候挪动到了张允安的旁边，“早上好，你一个人吗？”张允安看向秦祁南，脑海里忽然又浮现出先前那群讷讷的鸽子们的模样，他不禁有些想笑，“没有，我和爸爸一起，他去别的地方买东西了，我来买鸽子。”

　　秦祁南点点头，他和赵叔是来买鸡的，而秦蕤楠，似乎更多的是想来见自己的好朋友罢。

　　一阵冷风过来，严谢鹄手里那只肥鸽子被吹得把头也缩进了那丰满的羽毛里头，这少年人把鸽子递给张允安，又进进出出四五回也没能找到父亲用来绑鸽子的绳儿，于是他只好嘱咐张允安道：“小哥，你就一直握着它的翅膀和尾巴这里，只要你不突然松开手，它就飞不走了……是两只手嗷。”张允安点点头，他接过肥鸟儿，手里瞬间感受到了一丝温暖——来自这只鸽子的羽毛底下的皮肉。

　　“既然大家都是熟人，那么我们几个也借此机会正式认识一下吧。”严谢鹄又看向秦祁南，“我是严谢鹄，一中初中部初二的，你们有空可以来找我打球噢。”

　　于是，在赵叔的见证下，几个孩子这样互相认识了。

　　……

　　张允安抱着鸽子，同父亲一路回到了家里。父子两个人在楼梯间忙碌了一阵子，将原来的对联换成了张允安写的那一幅，他们又顺带着把门口的小广告也撕了一半，而后，两人一起去厨房里干活了。

　　张海昌烧了一壶烫水倒进水桶里，轻盈的水汽升腾起来，像小区门口守门老爹的旱烟筒里飘出来的烟气。他把鸽子浸到这小桶的水里。张允安看着这只原来还暖烘烘的肥鸟儿此刻在烫水里挣扎的模样，什么话也说不出来，他只好别过头去，看灶台对面的那扇，不透光的蓝色玻璃窗。

　　玻璃窗被人轻轻推开了一角，外头的阳光便又泄泄融融地淌进来，倒像是一盏细长的灯泻出光来，轻轻一挡，又没了踪迹。

　　“小安，你去削个姜，等下爸炒鸽子时候用。”父亲手里擒着已经没了气息的肥鸟儿，又腾出手来，看了眼表上的时间。

　　……

　　除夕夜在这座小县城里，是一件人人关注的大事。张允安独自在客厅里摆水果——一旦有炒菜呛人的，父亲都不允许他进厨房，因而他只能在看着父亲进进出出的时候给他递一杯温水喝。

　　日子倒像疾驰的江水样，张允安正擦着电视柜的灰，而后，他便又听到了门锁转动的声音。是徐燕吉——是他的妈妈回来了。

　　为母的望着自己这将近一个冬天没见过面了的孩子，她看他越发瘦削的身子，看他愈加苍白的脸色，心里头又生出怜惜同委屈来。

　　“你爸爸讲你夜里睡不好，饭也吃不下……你这么瘦了……我就不该放心让你一个人跟他单独待着……”徐燕吉将是要哭了，鼻头也酸胀起来。张允安有些局促地站着，最后，他接过了母亲脱下来的外衣。“妈……您别难过……我没事的，只是因为期末考有点紧张……”

　　张允安又觉得自己有些心虚了，徐燕吉却一句话也没有听信，她心里头伤得紧：“等你外公的事情处理好了，妈就去办离婚，妈会带你回省城治病去的。”

　　……

　　张海昌将饭菜一盘一盘端了出来，他似乎在厨房里待上了一整天，洗碗池里呀堆了很多装过食材的小碗。张允安识趣地打开了春节联欢晚会，他想调节一下气氛的，又总觉得空气里只有冰渣坠地的细响……山雨欲来风满楼，可现下时间里，满屋里却是一缕风也不见有。

　　红窗花贴在蓝玻璃窗户上，徐燕吉坐在张允安的旁边，而张海昌则坐在张允安的对面，三人这样相顾无言，偌大的屋子里，只有电视，碗筷，和窗外烟花是声音。

　　“最迟六月，我们办好离婚，我会带张允安回省城治病。”最终，是徐燕吉打破了这份长久的沉默，像是一把老旧的钝剪刀，把蚕儿的茧子破开了口，似乎有光要进来，然而又因这不透光的玻璃窗而被挡住了。张海昌贯是不会同意的，他立刻道：“我不同意……先才在县医院，医生才讲了要保守治疗，你愿意冒这个险，你儿子愿意吗？”

　　“怎么就成了冒险了？你愿意看着孩子活成这样，生不如死的，你的心不疼吗？啊？你有心吗？”徐燕吉这句话几乎是哭吼出来的，她心里原是稳稳装着一碗水的，此刻悲伤溃挫，这水，就倾倒出来，成了她心里一场大雨。

　　张海昌沉默起来，他不想同对方继续争吵下去，他担心自己会再说出些更伤人的话来，可他的心里，同样溃不成军。他冷静了几秒，又说：“我不是这样想的……但是医生……”

　　“医生……”徐燕吉冷笑了声，“这事儿没得谈，我不会让他留在这里，什么保守治疗……不就是等死吗？”她的声音哽咽得紧，泪水也随即滚落下来。

　　张允安又变得无措了，他心里头涩得痛，为母的怒斥着为父的无能，为父的反驳着为母的激进，于是，争执声也覆盖了烟花与爆竹，只剩下他心里头，不停涌流着的，黑色的，悲伤的河流。

　　“爸……妈……不要吵了……我不想治病了……我们……”张允安的话还没有说完，一记重而响亮的耳光便打到了他的脸颊上。他被这一掌打得有些发懵，一时间，他只能听见耳边传来了那盖过一切的嗡鸣声。徐燕吉刚刚出手便又彻底后悔了，她心疼地看着张允安，就又哭了，说：“是妈妈对不起你……给了你这具病恹恹的身子……”她顿了顿，扶着墙站了稳，从沙发上拿起外衣，又擦了眼泪，道：“没商量……六月以前我们办好离婚，张海昌。”

　　“小安，妈妈走了……你以后别再说刚才那种话，妈会带你去看病的。”

　　又一阵房门转动的声音，偌大的屋子里只剩下了父子二人。

　　张海昌沉默了，最后，他起身来，将剩下的鸽子肉全都倒进了垃圾桶里。