《心瘾》次个柠檬

4、兄妹 姜钰回

　　姜钰回到应家的时候，晚餐已经摆上了桌。
　　应家的晚餐时间是固定的，晚上七点，雷打不动。应崇远定的规矩——“一家人要在一起吃饭”。但姜钰一直觉得，“一家人”这三个字在这个家里，定义很模糊。
　　她是“一家人”吗？
　　餐桌上，应崇远坐在主位，沈秋怡坐在他右手边。应时与已经落座了，坐在沈秋怡对面，位置空了一个——那是姜钰的，在应时与旁边。
　　她走过去，坐下。
　　“回来了。”应崇远看了她一眼，语气和早上一样，不咸不淡。
　　“嗯。”姜钰应了一声，拿起筷子。
　　沈秋怡夹了一块糖醋排骨放到她碗里：“多吃点，瘦了。”
　　姜钰低头看了一眼碗里的排骨，说了声“谢谢妈”，慢慢吃着。
　　餐桌很安静。应家的晚餐从来都是这样，没人说话，只有筷子碰到碗碟的声音。应崇远不喜欢在饭桌上聊天，说“食不言寝不语”。所以这顿饭，吃得像一场仪式。
　　姜钰的筷子伸向青菜的时候，应时与也伸了过去。
　　两个人的筷子碰在一起。
　　姜钰的手顿了一下，然后收回来。
　　应时与也收了回来。
　　“你先。”他说。
　　“不用。”她说。
　　两个人同时开口，又同时闭嘴。
　　沈秋怡看了他们一眼，没说话。应崇远翻了一页报纸——他连吃饭都要看报纸，好像这个家里的其他人都不存在。
　　姜钰夹了另一盘菜，低头继续吃。
　　她能感觉到应时与的目光落在她身上，带着某种她说不清的情绪。但她没有抬头，没有看他，只是把碗里的饭一粒一粒扒进嘴里。
　　心跳很稳。表情很平。
　　她做得很好。
　　晚餐后，姜钰帮沈秋怡收拾碗筷。
　　应时与在客厅坐了一会儿，站起来，上了楼。
　　沈秋怡把碗放进洗碗机，擦了擦手，转过身看着姜钰。
　　“钰儿。”
　　“嗯？”
　　“你和时与……”沈秋怡顿了顿，像是在斟酌措辞，“你们是不是吵架了？”
　　姜钰沉默了两秒，然后说：“我们分手了。”
　　她说得很平静，像在说今天天气不错。
　　沈秋怡没有露出惊讶的表情。她只是微微叹了口气，伸手把姜钰耳边的一缕碎发拨到耳后。
　　“是因为他爸爸？”沈秋怡问。
　　“不全是。”姜钰说，“是我们自己的问题。”
　　沈秋怡看着她，目光温柔又心疼。
　　“你从小就懂事，什么事都自己扛。”沈秋怡的声音很轻，“但钰儿，有些事不该你一个人扛。时与他……他和他爸爸不一样。他只是需要时间。”
　　“妈，”姜钰抬起头，看着沈秋怡的眼睛，“我等了十年。从十五岁到二十五岁。我等够了。”
　　沈秋怡沉默了。
　　厨房里只有洗碗机运转的嗡嗡声。
　　过了好一会儿，沈秋怡才开口：“好。妈不劝你。你开心就好。”
　　姜钰点了点头，转身走出厨房。
　　她没看见沈秋怡站在原地，眼眶微微泛红。
　　姜钰回到房间，关上门。
　　她没有开大灯，只开了床头那盏暖黄色的小台灯。光线很暗，把整个房间笼在一层朦胧的暖色里。
　　她坐到飘窗上，把腿蜷起来，下巴搁在膝盖上。
　　窗外是应家的花园。路灯把银杏树的影子拉得很长很长，风一吹，影子就在地上摇晃，像活了一样。
　　手机震了一下。
　　她拿起来一看——林知意发来的。
　　“号码查到了。那个‘分手快乐’的短信，机主叫周肆然。”
　　姜钰盯着屏幕。
　　周肆然。
　　果然是他。
　　她没有回复，把手机放到一边，继续看窗外的银杏树。
　　不知道为什么，知道是他发的，她反而不觉得意外了。
　　那个人，做得出这种事。
　　昨晚在咖啡厅外说“分手快乐”，今天发短信说“天气不错适合出门走走”——他到底想干什么？
　　她想起林知意的话：“一个在商场上翻手为云覆手为雨的人，为了一个女人做到这个地步，你说他是有病，还是太认真了？”
　　她不知道。
　　她唯一知道的是，她的读心能力对他无效。
　　这是最让她不安的地方。
　　十年来，她习惯了用这个能力保护自己——听出谁是真心的善意，谁是假意的嘲讽，谁是暗藏的恶意。可周肆然，她什么都听不见。
　　像一道墙。像一扇关上的门。
　　她不知道他在想什么，不知道他说的话是真是假，不知道他的接近是出于真心还是另有所图。
　　这种感觉，让她害怕。
　　也让她……好奇。
　　姜钰把脸埋进膝盖里。
　　“别想了。”她对自己说，“分了手，好好工作，好好生活。其他的，都别想了。”
　　可她知道，这话说得太早了。
　　同一时间，二楼另一端的房间。
　　应时与坐在书桌前，面前摊着一份文件，但他一个字都看不进去。
　　手机屏幕还亮着。
　　他和姜钰的聊天界面，最后一条消息还停留在三个月前。
　　他往上翻，翻到更早的聊天记录。
　　“今晚吃什么？”
　　“随便，你定。”
　　“那吃火锅？”
　　“好。”
　　“周六去看电影？”
　　“好。”
　　“晚安。”
　　“晚安。”
　　全是“好”，全是“晚安”。他们的聊天记录，像两个陌生人在客套。
　　他忽然想起来，他们从来没有在聊天里说过“想你”或者“爱你”。
　　一次都没有。
　　不是不想说。是不敢说。
　　他怕说了，就会暴露什么。暴露他们在谈恋爱，暴露他在乎她，暴露他不是一个“好哥哥”，而是一个“男朋友”。
　　所以他选择了最安全的方式——什么都不说。
　　可什么都不说，最后就真的什么都不剩了。
　　应时与把手机扣在桌上，闭上眼睛。
　　脑子里全是她今天在餐桌上的样子。她坐在他旁边，但像隔了一整个银河。她没有看他一眼，没有和他说一句话，甚至没有叫他的名字。
　　“哥”——她以前会这样叫他。带着一点撒娇，一点亲昵，一点只有他们两个人知道的暧昧。
　　可今天，她什么都没叫。
　　从“哥”到“陌生人”，只隔了一个“好”字。
　　他说“好”的时候，没想过会这样。
　　或者说，他想过，但他以为她会回头。
　　她没有。
　　她从来不会回头。
　　应时与拉开抽屉，里面躺着那条星星手链。银色的，细细的，坠着一颗小小的星星。
　　他拿起来，攥在手心里。
　　银链子硌着掌心，有点疼。
　　但他没松手。
　　姜钰是被手机震动吵醒的。
　　她不知道自己什么时候在飘窗上睡着了，醒来的时候脖子有点酸，腿也麻了。
　　手机屏幕亮着，一条新消息。
　　还是那个号码。周肆然。
　　“明天有空吗？请你吃饭。”
　　姜钰揉了揉眼睛，打了两个字：“没空。”
　　对方秒回：“那后天呢？”
　　“也没空。”
　　“大后天呢？”
　　“周肆然。”她直接打出了他的名字。
　　对方沉默了几秒。
　　然后回复：“你查到我了？”
　　“嗯。”
　　“不愧是律师。”
　　姜钰没有回复。她把手机放到一边，站起来活动了一下发麻的腿。
　　手机又震了。
　　“那我换个问题。明天没空，那后天没空，大后天也没空。请问姜大律师，你哪天有空？”
　　姜钰盯着这条消息，忍不住皱了一下眉。
　　这个人，怎么甩都甩不掉。
　　她打了几个字：“我哪天都没空。你别再找我了。”
　　发完，她把手机调成勿扰模式，扔到床头柜上，关了灯。
　　房间陷入黑暗。
　　窗外的银杏树还在沙沙响。
　　她闭上眼睛，以为自己会失眠。但不知道是因为太累了，还是因为别的什么原因，她很快就睡着了。
　　一夜无梦。
　　第二天早上，姜钰下楼吃早餐的时候，应时与已经坐在餐桌前了。
　　他穿着一件浅蓝色的衬衫，袖子卷到手腕，露出骨节分明的手指。头发梳得很整齐，但眼底有一层淡淡的青黑，像是没睡好。
　　姜钰走过去，在他对面坐下。
　　不是旁边。是对面。
　　她选了最远的那个位置。
　　应时与抬头看了她一眼，嘴唇动了动，像是想说什么。
　　姜钰没有看他。她拿起一片吐司，抹上黄油，慢慢吃着。
　　沈秋怡从厨房端了牛奶出来，看见两个人隔桌而坐，脚步顿了一下，但什么也没说。
　　“时与，今天公司有事吗？”沈秋怡把牛奶放到姜钰面前，随口问了一句。
　　“下午有个会。”应时与的声音有点哑。
　　“那中午在家吃吗？”
　　“不了，约了人。”
　　姜钰低头喝牛奶，睫毛都没颤一下。
　　约了谁？她不关心。
　　她真的不关心。
　　吃完早餐，姜钰上楼换了衣服，拎着包出门。
　　走到门口的时候，身后传来脚步声。
　　“姜钰。”
　　她停下来，没有回头。
　　应时与站在她身后几步远的地方，手插在裤兜里，攥着那条手链。
　　“你……最近还好吗？”他问。
　　姜钰沉默了两秒。
　　“挺好的。”她说，声音很轻，“你呢？”
　　“我也挺好的。”
　　“那就好。”
　　对话结束。
　　两个人站在门厅里，隔着几步的距离，谁都没有动。
　　银杏树的影子从门口投进来，落在两个人之间，像一道分界线。
　　“那我走了。”姜钰说。
　　“嗯。”应时与说，“路上小心。”
　　姜钰推开门，走了出去。
　　阳光很好，晒在脸上暖暖的。
　　她没有回头。
　　身后，应时与站在原地，看着她的背影消失在银杏树的另一边。
　　手心里的手链，被他攥得更紧了。