《第二次心跳》樗川之

8、平凡 “听话的奖

　　车子驶入小区地下车库时，仪表盘上的时间已经跳到了九点五刻。地下车库很安静，排气管偶尔发出一两声冷却的响动。

　　九点四十五。

　　前世这个时间，顾承宇刚从相亲宴上下来。

　　散席后，他特意在洗手间多待了一阵，用水反复搓脸，又仔细嗅了嗅西装外套和衬衫领口，确认没有沾染包厢里的气味，还嚼了两片随身带的薄荷糖。

　　当车开回公寓楼下，才发现属于他们的那扇窗户，灯还亮着。顾承宇心里咯噔一下，加快了脚步。

　　他本该对这一切毫不在意，反正一开始，他就只是贪图林见清那张脸，图一时新鲜，从没想过要负责任。

　　可真到要瞒、要骗的时候，心里的不安，却沉甸甸的压在心里。

　　钥匙转动，门开。

　　预料之中的画面撞进眼里——

　　林见清没睡。他蜷在沙发里，怀里抱着一个靠垫，电视开着，屏幕的光一下一下打在他脸上，白的，灰的，白的。

　　他转过头来，眼睛却是空的。

　　他的手臂，脖颈处，出现了一道一道新的红痕，有的破了，血珠渗着，很小的，一粒一粒。但另一只手还在动。指甲抠着手背，那里已经没有好皮了。

　　在不安和等待中，林见清的躁郁症又犯了。

　　心疼吗？当然疼。

　　但下一秒，更庞大的浪潮席卷而来，是应对父亲与赵家的紧绷，是食不知味的疲惫，是深夜开车的困倦，是面对这熟悉又无力的场景时，从灵魂深处泛起的麻木的倦怠。

　　心疼被淹没了，占据上风的，是一种拖拽着四肢百骸往下坠的疲乏。

　　顾承宇关上门，脱下外套，无奈道：“怎么还没睡？不是发信息让你别等我吗？”

　　他走过去，握住那只还在抠抓的手。

　　“药呢，是不是又忘记吃了？”

　　他弯腰去拉茶几下面的抽屉。医药箱在最里面。

　　“我先去找医药箱，给你处理一下。”

　　累积的疲惫让他的语调失去了往日的耐心和温柔，听起来更像是麻木的习惯。

　　手指刚碰到抽屉把手——

　　砰——哗啦！！！

　　巨大的声响在他身后炸开！

　　顾承宇猛地回头，只见那个下午林见清兴致勃勃提回来、一直神秘兮兮藏在冰箱里的奶油蛋糕被狠狠砸在地上，“三周年快乐”的裱花稀烂，瓷盘碎裂，奶油与草莓溅得满地狼藉。

　　林见清站在那里，胸口剧烈起伏，刚才空茫的眼神被痛苦和愤怒烧得通红：

　　“别等你？！顾承宇，你他妈说的什么风凉话？！你让我怎么睡？！啊？！你那条‘晚点回’的信息，指的是从日落晚到半夜吗？！

　　“我他妈打了你多少电话！从十点打到十二点半！你接了吗？！最后直接关机！信息呢？！就他妈就回了两个字——在忙！忙什么？！忙到手指断了，不会解释下原因吗？！”

　　“身上这么干净……哈，真他妈干净。”他吼得脖颈青筋暴起，不等顾承宇开口解释，突然神经质地凑近了一点，像只小兽般嗅了嗅。

　　随即眼神更冷，带着嘲讽和更深的受伤，“连他妈烟味酒气都闻不到？洗过澡了？换过衣服了？顾承宇，你去的是商务应酬还是殡仪馆啊？这么忌讳，嗯？”

　　“我……”

　　“说啊！”林见清一脚踹在翻倒的茶几边缘，发出哐当巨响。

　　“你去见谁了？！哪个新认识的好妹妹？！还是哪个跟你门当户对、等着联姻的千金大小姐？！是什么见不得人的勾当，需要你顾大总裁跟做贼似的，回来前还得里里外外刷掉一层皮，嗯？！”

　　“我他妈看着时间！一分钟一分钟地等！我以为你出事了！我以为你——”

　　声音断了，像被人从中间劈开。

　　“可你只知道让我吃药！”

　　这句话落下去的时候，房间里突然很静。电视里的广告还在播，笑声浮在满地的碎瓷和奶油上面，像另一层世界的声音。

　　顾承宇站在原地，疲惫感更重了。

　　他只是玩玩，怎么就把自己逼到了这种地步。

　　这些话他早就听过太多遍了。从高中开始，每一次林见清崩溃的时候，翻来覆去都是这几句。

　　因为林见清不会好好说话。

　　因为林见清不会好好表达。

　　但林见清不是故意的。

　　所以顾承宇教他。

　　教他怎么控制情绪，教他不要伤害自己，教他怎么组织语言，教他害怕的时候可以喊他的名字——

　　顾承宇，顾承宇，顾承宇。

　　他会一声一声地应，也会奇怪自己怎么就心甘情愿，教了林见清这么多年。

　　林见清有时候学得很慢，要用很多遍才能记住，记住了又会忘，忘了就发脾气，把桌上的东西全部扫到地上，然后蹲在满地狼藉里哭。

　　顾承宇就蹲在他旁边，等那阵风暴过去，再把那个词重新递给他，像教一个孩子说话。

　　因为这些事，林见清的家庭没有教过他。他的父亲只会用沉默和暴力教他闭嘴，整个童年都在教他，你的情绪是别人的负担，收起来，藏好，别让人看见。

　　于是顾承宇就用了整个少年时代，一点一点地把这些东西从林见清身体里挖出来，告诉他：

　　不是的。

　　你的情绪不是负担，你也不是。

　　到后来，顾承宇开始教他怎么把这些东西变成表演。

　　林见清是有天分，惊人的天分。

　　被他拆解过的情绪重新在林见清身上生长出来的时候，比任何人都浓烈。

　　林见清只是不知道怎么把它们放出来，像一个拥有整片大海的人，却只被允许一瓢一瓢地往外舀。

　　最后，连顾承宇自己都分不清那些耐心，是真的在教林见清，还是借着“教他”的名义把自己也困在了里面。

　　分不清那些心疼，是真的心疼林见清这个人，还是害怕自己辛辛苦苦塑造出来的作品碎掉。

　　分不清那个说了无数遍的“只要他”，到底是真心话，还是说得太多次以后、连自己都信了的谎言。

　　他不能承认，自己怎么能真的为他动心，为他欢喜。

　　电影学院的录取通知书寄到那天，林见清把信封拆了又合上，合上又拆开，反反复复了好几次。

　　最后他抱着顾承宇狠狠的亲了一口，说：“我考上了。”

　　顾承宇笑了，在这一刻却是真心为他高兴，“我知道。”

　　之后的很长一段时间，顾承宇都觉得。林见清会一直往上走。走到镜头前，走到灯光下，走到所有人都能看到他的地方。

　　可不曾想，往上走的是林见清，往下坠的是他自己。

　　顾承宇听见自己声音发紧的开口道：“你都快毕业了，以后是要站在镜头前当大明星的人，这样满嘴脏话，像什么样……”

　　“你还皱眉！”林见清猛地挥开他试图靠近的手，力道之大，让顾承宇胳膊一阵发麻烦，“你刚才皱眉了对不对？！你觉得我无理取闹是不是？！”

　　顾承宇愣住，下意识摸了摸自己的眉心，他刚才皱眉了吗？

　　可能只是太累了……

　　他结结巴巴的试图解释：“我、我没有……”

　　“你就有！顾承宇，你骗我！你又在骗我！”林见清根本不给他说完的机会，连珠炮弹似的吼道：“是不是你家里又给你塞人了？！你说啊！有种你就说啊！”

　　“你当初怎么答应我的？！你说只要我！放你娘的狗屁！你现在是不是觉得我疯了，不可理喻了，后悔了？你巴不得甩掉我这个累赘，去找你的门当户对，是不是！！”

　　“对不起，是我不对。”

　　顾承宇弯腰，捡起地上的碎片，动作有些迟缓。

　　“我不该这么晚回来。蛋糕……我明天再买一个，你不要生气了。我先收拾一下，然后给你处理伤口，好不好？别踩到碎片。”

　　顾承宇蹲在地上，手指碰到一片碎瓷，边缘沾着粉白色的奶油。草莓的汁液在地板上洇开，像一小摊没擦干净的血。

　　他闭了闭眼，将窒息的记忆压回心底。

　　是他把林见清困在了那座亲手垒起的高墙里，墙内的人喊到声嘶力竭，墙外的人只听成吵闹。

　　这一夜，蛋糕碎了满地，三周年快乐摔成齑粉，草莓滚落尘埃，沾满灰。

　　他们谁也没吃到一口。

　　顾承宇做了个深呼吸，才拿出钥匙，打开了门。

　　温暖的灯光和蛋糕的香气瞬间涌出，包裹住他。电视里播放着综艺节目，目光所及之处，客厅整洁温馨，完全不是记忆碎片中混乱的景象。

　　他的林见清，正歪在沙发里，怀里抱着个抱枕，一边看着电视，一边啃着一个红彤彤的苹果，腮帮子一鼓一鼓的，神情放松，有些懒洋洋的。

　　听到开门声，林见清转过头来，眼睛亮了一下，嘴里还含着苹果，含糊地嘟囔了一句：“回来啦？比我想的早一点嘛。”

　　顾承宇的目光快速而仔细地掠过林见清的脸庞、眼睛，确认那里只有等待归人时的一点寻常笑意和小小埋怨。

　　“嗯，谈完就回来了。”顾承宇应着，声音不自觉地放柔。他弯腰换鞋，视线随即被客厅中央茶几上的东西吸引住了。

　　那是一个造型精致的蛋糕盒子，旁边散落着拆开的丝带。盒子打开，露出里面漂亮的奶油蛋糕。白色的奶油裱花细腻，点缀着新鲜的草莓和蓝莓，最中央，用红色的果酱清晰地写着：

　　「三周年快乐」

　　记忆的碎片刺入脑海。

　　同样的日子，同样的蛋糕，却被林见清挥手打翻。奶油糊了满地，草莓滚落尘埃，连同那句未能说出口的“快乐”一起，摔得粉碎。

　　而此刻，它完好无损地躺在那里，等待着被分享。

　　他的视线从蛋糕缓缓移向沙发上的林见清。青年正啃着苹果，腮帮微鼓，眼神清澈明亮，全无记忆里那濒临破碎的绝望和狂躁。

　　时空仿佛在此刻交错，又泾渭分明地划开。一个是坠向黑暗的终点，一个是握在掌心的现在。

　　“不是说减肥吗？怎么吃起苹果和蛋糕了？”顾承宇开口，声音比他自己预想的还要柔和几分。他脱下外套，朝沙发走去。

　　林见清又咬下一大口苹果，腮帮子塞得鼓鼓的，一边嚼一边顺着顾承宇的目光看向蛋糕，含混不清却理直气壮地辩解：“我晚饭都没吃！等你等得前胸贴后背了，啃个苹果垫垫肚子怎么了？”

　　他咽下果肉，眼睛瞟着蛋糕，话里话外都是“我很有道理”的意味，“再说了，这蛋糕可是我一早就盯上、特意为你……咳，为我们三周年订的！”

　　“而且，顾承宇，这可是三周年！纪念日的蛋糕欸！象征意义大过天好不好？就算我明天开始绝食减肥，今天这口蛋糕我也必须吃，这是原则问题！”

　　他目光又在顾承宇身上扫了一圈，重点看了看他的眼睛，“……没喝酒吧？”

　　“没喝，”顾承宇在他身边坐下，很自然地伸手，用指腹拭去他唇角一点亮晶晶的苹果汁，“答应过你的。”

　　林见清把苹果核一扔，抽了张纸巾擦了擦手，突然扣住顾承宇的后颈，把他拉向自己。

　　吻落下来时，带着苹果的甜味。

　　顾承宇脑中空白了一瞬，只能被动的顺承。

　　等林见清退开半寸，拇指仍卡在他颈上。距离太近了，睫毛扫过眉骨，呼吸交缠在一起，分不清是谁的心跳在响。

　　“听话的奖励。”

　　他唇角微微一扬，又偏头咬住顾承宇的下唇，轻轻咬了一下才放开。

　　“纪念日快乐，顾承宇。”

　　林见清亮晶晶的眼睛里，倒映着客厅的灯光，也倒映着他的身影。前世冰冷的终点，与此刻温暖的当下重叠，又清晰地区分开来。

　　“纪念日快乐，见清。谢谢你。”

　　谢谢你还在这里。

　　谢谢你还愿意对我笑。

　　谢谢你把我从可怕的前世回忆中，带向这样一个有蛋糕、有苹果、有你的平凡夜晚。

　　林见清不自在的偏过头，道：“肉麻死了！快，点蜡烛许愿吃蛋糕！再不吃奶油都要塌了！”

　　顾承宇笑道：“好。”

　　电视里的综艺仍在不知疲倦地制造笑声，窗外霓虹流转，万家灯火汇成一片静谧的光海。

　　在这个属于他们的小小空间里，三根蜡烛被轻轻点燃。

　　跃动的火苗拢出一团温暖的光晕，柔柔地照亮了两张年轻的脸，也将曾经蒙尘的“三周年”，映照得崭新。