3、印象 再见，我喜 ...
-
那天放学我等他。
“你要走了？”
他靠在墙上，手里转着打火机，没点烟。看了我一会儿，说：“嗯。”
“什么时候走？”
“下周。”
我没有说再见。他也没有。
他走的那天，座位上空了。抽屉里有一张纸条，只写了一行字：“再见，我喜欢过你，许希。”
我把纸条折好，放进了笔袋最里层。
高三一整年没有联系。我不知道他去了哪所高级中学，不知道他有没有好好学，不知道他还记不记得我。
高考那天，我在考场门口排队。人很多，很吵，我低着头看准考证。
有人从身后走过。
一只手伸过来，拿走了我手里的准考证，看了一眼，又塞回我手里。
“这个考场，”他说，“我在你楼上。”
我抬头。
他站在我面前。瘦了一点，高了一点，校服换成了那所高级中学的。他低头看着我，眼睛里有一点笑，很淡，像以前趴在我旁边时一样。
“好好考。”他说。
然后他转身走了，没有回头，没有留电话，没有说再见。
三年来，我们说过的话加起来可能不到一百句。可他记得我的考场。他来看我了。
那场考试我写得很好。作文写的是“距离”，我写了两页纸，写的是两个人，隔着一道走廊，一间教室，一层楼板。很近。也很远。
后来我考上了大学，再也没有见过他。
那张纸条还在我笔袋里。折痕已经快要磨破了。我偶尔拿出来看，看完折好放回去。
“再见，我喜欢过你。”
我也是啊，沈估。
可是我们没有我们。我祝你以后生活顺遂，多喜乐，长安宁。
。
作者有话说
第3章 印象
