《我在高专搞三角恋》后人类

17、日常·橡皮筋与便当 之后的日子

　　之后的日子，江小鱼手心的伤口结了痂。硬硬的，浅褐色，边缘翘起一点。他有时候会用拇指去抠，抠到疼才停。手腕上五条悟捏出来的手指印已经消了，皮肤恢复了原来的颜色，但他记得那个力度。每天早上做便当的时候，他会不自觉地用左手握住右手手腕，握紧，然后松开。像在确认什么。

　　黄色橡皮筋从二十三根开始继续攒。虎杖每天来拿便当，拆下来的橡皮筋江小鱼套在手腕上。一天一根，手腕上的手环越来越紧。到第五天的时候，他摘下来放在桌上，换了一根新的串上去。旧的串成一圈，和粉色橡胶圈挨在一起。他数了数：二十八根。

　　虎杖注意到他的手环变了。“你换了一根？”

　　“嗯。太紧了。”

　　“你直接攒着不行吗，非戴手上。”

　　江小鱼说：“习惯了。”

　　虎杖没再问。他接过便当盒，打开看了一眼。“今天玉子烧颜色刚好。”

　　“多煎了五秒。”

　　“我喜欢。”虎杖笑了，盖上盒子，跑走了。

　　那天中午，中庭台阶。阳光从树叶间漏下来，光斑落在便当盒上。虎杖吃到一半，突然停下来，用筷子夹起一块玉子烧，举到眼前看了看。“小鱼哥，你每天几点起来做便当？”

　　“六点四十。”

　　“那么早？”虎杖咬了一口玉子烧，嚼着，“我七点十五才醒。”

　　江小鱼说：“嗯。”

　　“你不困吗？”

　　“习惯了。”

　　虎杖看着他，没说话。过了一会儿，他把头靠在江小鱼肩膀上。和平时一样，但比平时重了一点。江小鱼的肩膀没有僵。他继续吃自己的便当，筷子夹起一块黄瓜，放进嘴里，慢慢嚼。虎杖的头发蹭着他的脖子，有点痒。他没动。

　　那天下午，江小鱼在操场边练观游。虎杖在跑步，十五圈，没丢。但江小鱼分了意识去看别的地方——训练场。五条悟不在。他又看食堂。五条悟不在。他又看办公室。五条悟在，瘫在椅子上，手里拿着笔，面前摊着文件，但没在写。他看着窗外，不知道在看什么。江小鱼看了两秒，把意识收回来。虎杖跑完最后一圈，走过来蹲在他面前喘气。“你今天有点走神。”江小鱼说：“嗯。”虎杖没追问。

　　那天傍晚，江小鱼在宿舍洗便当盒。水龙头开着，水是凉的。他洗着洗着，听到走廊上有脚步声，很轻，但很稳。门没关，脚步声在门口停了。五条悟站在门口，手里拿着一盒喜久福。他穿着一件灰色的T恤，领口有点大，露出锁骨。墨镜推到额头上，头发乱糟糟的。

　　“你手好了？”他问。

　　江小鱼把湿手在裤子上蹭了蹭，翻过手心给他看。伤口结痂了，浅褐色的硬壳，边缘翘起。五条悟走过来，低头看了一眼，伸手——手指碰了碰伤口的边缘。很轻，像怕弄疼他。指腹是凉的。江小鱼的手没动。五条悟看了一秒，把手收回去。“还行。”他说。然后瘫在椅子上，打开喜久福，咬了一口。

　　江小鱼继续洗碗。水声哗哗的，五条悟在身后嚼喜久福，能听到奶油在口腔里被碾压的声音。两个人没说话。江小鱼洗完碗，把便当盒倒扣在沥水架上，擦了擦手。他转过身，五条悟已经把喜久福吃完了，正在叠包装纸。手指的动作很慢，很精确——把边缘对齐，压平，折过去，再对齐。叠好了，方块。他把方块放在桌上，推到江小鱼手边。

　　“送你。”

　　江小鱼看着那个方块。这是第三个了。他说：“你每次来都送我一个。”五条悟说：“嗯。”江小鱼说：“为什么。”五条悟想了想。“不为什么。”他站起来，走到门口。“走了。”然后走了。脚步声在走廊上越来越远。

　　江小鱼拿起那个方块，放在手心里。折角锋利，硌着掌心的肉。他把方块放在桌上，和另外两个叠在一起。三个了。

　　又过了几天。黄色橡皮筋攒到了三十二根。江小鱼不再戴在手腕上了——太紧了，勒得手发麻。他把它们串成一圈，放在碟子里，和粉色橡胶圈挨着。每天早上，虎杖来拿便当。每天中午，中庭台阶，虎杖靠他的肩膀。每天下午，操场边，他用观游跟虎杖跑步。每天晚上，他洗便当盒，把黄色橡皮筋放进碟子里。日常像水一样流过，没有波澜。但江小鱼知道，水里有什么东西在沉淀。他说不上来，但身体知道。

　　有一天早上，五条悟来了。不是晚上，是早上。七点十分，江小鱼刚做完便当，正在把玉子烧切块。五条悟推门进来，头发翘着，眼睛还没完全睁开。他穿着一件皱巴巴的白衬衫，扣子扣错了一颗。他瘫在椅子上，说：“有吃的吗。”江小鱼说：“便当是给悠仁的。”五条悟说：“我问的是有吃的吗，不是便当是不是给悠仁的。”江小鱼看了他一眼，从冰箱里拿出剩下的玉子烧边角料——切下来的不整齐的部分，装在碗里。放在五条悟面前。

　　五条悟低头看着那碗边角料。然后拿起筷子，夹了一块，塞进嘴里。嚼了两下。“还行。”他说。然后继续吃。他把整碗吃完了，连碎屑都用筷子扒拉干净。放下筷子，靠在椅背上。“你做的玉子烧比食堂强。”江小鱼说：“嗯。”五条悟说：“你就不能谦虚一下。”江小鱼说：“你也没夸我。”五条悟笑了。他站起来，走到水池边，把碗放在那里——没洗。然后走到门口。“明天多做一份。”走了。

　　江小鱼看着水池里的碗。他走过去，打开水龙头，把碗洗了。然后他把五条悟用过的筷子也洗了。他不知道自己为什么要洗。就是洗了。

　　那天中午，中庭台阶。虎杖吃着便当，突然说：“小鱼哥，你早上是不是给五条老师做早饭了？”江小鱼说：“没有。他吃了剩的。”虎杖笑了。“他还会吃剩的。”江小鱼说：“嗯。”虎杖嚼着东西，含混地说：“他好像经常来你这里。”江小鱼筷子顿了一下。他说：“嗯。”虎杖说：“挺好的。”然后继续吃。江小鱼看着他，想说点什么，但没说。虎杖吃完，靠在台阶上，仰起头，阳光照在他脸上。他闭了一下眼睛，然后睁开，偏过头看江小鱼。

　　“小鱼哥。”

　　“嗯。”

　　“你开心吗？”

　　江小鱼想了想。他不知道怎么回答。开心不是一种他经常会去确认的状态。但他想了想今天早上——五条悟瘫在椅子上吃玉子烧边角料，说“你做的玉子烧比食堂强”，筷子扒拉碗里的碎屑。虎杖靠在他肩膀上，头发蹭着他的脖子。他说：“还行。”虎杖笑了。“还行就是开心。”他站起来，拍了拍裤子。“我去训练了。”跑走了。

　　江小鱼坐在台阶上，便当还有一半没吃完。他看着便当盒里的玉子烧，金黄色的，一层一层。他夹起一块，放进嘴里。温的，甜度刚好。他慢慢嚼。然后他把便当盒盖上。站起来。走出中庭。

　　经过那间教室，门关着。经过走廊，安全出口的绿灯在白天的光里几乎看不见。经过五条悟办公室门口，门开着一条缝，他往里看了一眼。五条悟不在。他继续走。回到宿舍，他把便当盒洗干净，倒扣在沥水架上。黄色橡皮筋——虎杖今天用的那根——他放在碟子里。三十二根了。他把粉色橡胶圈放在橡皮筋中间。然后他躺到床上。天花板上的水渍还是茶叶形状。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在白墙上画了一条细细的亮线。

　　他闭上眼睛。脑子里是今天早上的画面：五条悟瘫在椅子上，头发翘着，扣子扣错了一颗，低头扒拉碗里的玉子烧碎屑。他说“你做的玉子烧比食堂强”。语气嫌弃，但筷子没停。江小鱼把手放在胸口。心跳正常。不闷。他翻了个身，面朝墙壁。白墙上那个小黑点还在。他盯着它，盯了很久。

　　然后他坐起来，打开抽屉。里面有三个喜久福方块，一个粉色橡胶圈，三十二根黄色橡皮筋（串成一圈），一张训练方法。他把方块拿出来，三个叠在一起，对齐。然后放回去。关上抽屉。

　　他躺下。被子拉到下巴。

　　明天还要做便当。虎杖说喜欢焦一点的玉子烧。五条悟说“明天多做一份”。多做一份。两份便当，变成三份。他想了想冰箱里的食材。鸡蛋够。黄瓜够。鸡胸肉够。他闭上眼睛。隔壁传来虎杖哼歌的声音。调子听不清，但声音很放松。他让自己跟着那个节奏呼吸。吸气，呼气。吸气，呼气。不知道跟了多少轮，他的意识开始变模糊。

　　他想着明天早上的玉子烧。多煎五秒。三份便当。记住了。然后他睡着了。