《一水手札》春秋谈

3、第 3 章 三、北行路

　　三、北行路上与两枚棋子

　　一水是在渡口遇到那两个福建人的。

　　准确地说，是她的卦把她带到渡口的。她在望归镇休整了三天，补足了干粮和水囊，在一个没有风的早晨把龟壳拿出来，认认真真地算了一卦。

　　问的是：往哪儿走。

　　卦象出来，坎上艮下，水山蹇。蹇卦，利西南，不利东北。利见大人，贞吉。

　　一水盯着卦象看了一会儿，又看了一会儿，然后把龟壳收了起来。

　　卦象说利西南，但她这个人有个毛病——越是卦象说得清楚明白的事，她越要反着来。不是因为叛逆，是因为她那个疯疯癫癫的师叔教她卜卦的时候说过一句话：

　　“卦象是死的，人是活的。你要是事事都听卦的，那你还活个什么劲？不如把自己塞进龟壳里，跟那只一百四十岁的老乌龟作伴去。”

　　所以一水卜卦，向来只信七分。剩下三分，留给自己的脑子。

　　她往东北走了。

　　——反正卦象说了不利东北，那她就去看看，到底能不利到什么程度。大不了灰溜溜地折回来，又不会少块肉。

　　事实证明，卦象有时候还是挺准的。

　　往东北走了两天，她先是遇到了一场莫名其妙的山体滑坡，把官道堵了，不得不绕了三十里山路；然后在山路上踩到了一窝野蜂，被追着跑了半里地，脸上叮了两个包，肿得左眼只剩一条缝；最后在一条河边打水的时候，脚下一滑，整个人栽进了水里，包袱湿了一半，那本《麻衣相法》泡成了一坨废纸。

　　一水坐在河边，左眼肿得睁不开，头发上挂着水草，把泡烂的《麻衣相法》一页一页地撕下来，晾在旁边的石头上。

　　“不利东北，”她面无表情地说，“知道了。下次听你的。”

　　卦象没有理她。

　　她在河边晾了一下午的书页，最后只抢救回来十几页，还皱皱巴巴的，上面的字有的糊成了一团，有的只剩半个。她把那十几页纸叠好，塞进包袱里，把泡烂的扔进河里，看着它们被水流冲走。

　　那本书是她师叔给的，扉页上还有师叔歪歪扭扭写的一行字：“算命不如算账，算来算去都是命。”

　　现在连这行字也没了。

　　一水在河边坐了一会儿，忽然觉得这件事其实挺好笑——一个算命的，把自己的命算书给淹了。她笑了一下，左眼肿得只剩下一条缝，笑起来的时候整张脸都是歪的。

　　她继续往东北走。

　　又走了三天，终于走出了山区，眼前出现了一条大河。河面很宽，水是浑黄色的，翻滚着往东边流去。河边有个渡口，不大，但热闹——停着几艘渡船，有人在搬货，有人在等船，有人在吵架——听起来是因为一条鱼的价格谈不拢。

　　一水在渡口边找了个干净的地方坐下来，把湿了又干、干了又湿的包袱打开，清点了一下家当：两件换洗衣服（一件脏的，一件更脏的），一小袋铜板（泡过水，但还能用），半包止血散（受潮了，结成一块一块的），十几页皱巴巴的《麻衣相法》，一只木雕小马（少了一只耳朵），一面铜镜（背面刻着兰花），以及龟壳和铜钱。

　　龟壳没事。龟壳要是怕水，那只一百四十岁的老乌龟也不会因为懒得翻身才死——早就被雨淋死了。

　　一水把东西重新包好，站起来，准备去找一艘往北去的船。

　　然后她听到了一个声音。

　　“——所以说啊！你说巧不巧！我跟你讲，这件事情真的非常之好笑——”

　　这个声音很大，很亮，像是有人在铜盆里摔了一个西瓜，带着一种东南沿海特有的、软绵绵的、尾音往上翘的口音。一水循声看过去，看到渡口边的拴船石墩上坐着两个人。

　　说话的那个是个年轻男人，二十出头，圆脸，圆身子，整个人圆滚滚的像一颗被人搓圆了的汤圆。他穿着一件湖蓝色的长衫，料子一看就不便宜——袖口绣着暗纹，领口镶着细细的银边，腰带上还挂着一块成色不错的玉佩。但他的坐姿实在对不起这身衣服——两条腿盘着，身子歪靠在旁边的木桩上，一只手拿着一只卤鸡腿，另一只手在比划，鸡腿的油顺着手指往下淌，滴在他的长衫前襟上，他浑然不觉。

　　他旁边坐着另一个人。

　　这个人就完全是另一个极端了——瘦，瘦得像一根被人削过的筷子。同样二十出头，但脸上没有二两肉，颧骨高耸，下巴尖尖，两颊凹进去，像是长期吃不饱饭的样子。他穿着一件洗得发白的灰色短褐，袖口磨出了毛边，膝盖上打了两个补丁，针脚歪歪扭扭的，大概是自己缝的。他没有靠东西，坐得很直，双手放在膝盖上，腰间的佩刀——不是剑，是刀，一把窄身直刀，鞘上的漆都磨掉了——规规矩矩地摆在右手边，伸手就能够到的地方。

　　他的嘴闭得很紧，像一条上了锁的箱子。

　　一水打量了一眼两人的行装——圆胖的那个背着一个藤编书箱，箱盖上刻着“闽中陈氏”四个字；精瘦的那个挎着一个蓝布包袱，包袱上系着一只竹筒水壶，旁边还插着一卷纸，露出一个角，像是卷起来的文章或者字帖。

　　考生。

　　一水在心里下了判断。这个时节，这个方向，这种打扮——北上的读书人，去京城赶考的。福建来的，因为口音和那个“闽中陈氏”的书箱。

　　圆胖的那个还在说，声音大得整个渡口都能听见：

　　“——然后那个卖鱼的就跟我讲，说‘后生啊，你这个面相，今年一定高中！’我说你怎么看出来的？他说‘你看你天庭饱满，地阁方圆，耳垂这么大——’他还揪了一下我的耳朵！你想想看，一个卖鱼的，揪着我的耳朵跟我说我天庭饱满！哈哈哈哈哈哈！”

　　他笑得前仰后合，鸡腿差点从手里飞出去。旁边那个精瘦的年轻人纹丝不动，面无表情，像一尊被摆在石墩上的泥塑。

　　圆胖的笑完了，啃了一口鸡腿，含糊不清地继续说：“然后我就跟他讲，我说你一个卖鱼的，不好好卖鱼，跑来给人看相，你不怕把人家吓死啊？他说‘我这不是看相，我这是经验！我在这个渡口卖了二十年鱼，哪个考生的脸一看就是读书的料，哪个考生的脸一看就是回家种地的料，我一眼就看得出来！’——你说好笑不好笑？”

　　精瘦的年轻人沉默了一会儿，嘴唇动了动，吐出两个字：

　　“好笑。”

　　这两个字说得毫无感情，像是在念讣告。

　　圆胖的似乎已经习惯了这种反应，毫不在意地又啃了一口鸡腿，目光一转，忽然看到了一水。

　　他愣了一下——大概是因为一水脸上的两个包还没完全消肿，左眼依然比右眼小一圈，看起来像是被人揍了一顿。

　　“哎呀，”圆胖的说，“这位姑娘，你的脸怎么了？”

　　一水面无表情地说：“被蜜蜂叮了。”

　　“蜜蜂？”圆胖的瞪大了眼睛，一脸真诚的关切，“那你有没有涂药？我这里有清凉膏，我娘给我塞的，说路上万一被什么蚊虫叮了咬了，涂一涂就好了——”

　　他说着就把鸡腿叼在嘴里，腾出手去翻自己的藤编书箱，从一堆书册和零食中间扒拉出一个青瓷小圆盒，递过来。

　　一水低头看了看那个青瓷盒——成色很好，釉面温润，光是这个盒子就值不少钱。盒盖上贴着一张红纸，上面写着“陈氏清凉膏”五个字，字迹圆滚滚的，和他的人一样。

　　“不用——”

　　“拿着拿着！”圆胖的直接把盒子塞到她手里，“你别跟我客气，我这个人最怕跟人客气了。你客气我就难受，我一难受就想吃东西，我已经很胖了，不能再吃了——”

　　一水看了看手里的青瓷盒，又看了看圆胖的真诚的、圆乎乎的、因为吃了太多鸡腿而油光锃亮的脸。

　　“谢谢。”她说。

　　“不客气不客气！”圆胖的摆了摆手，又啃了一口鸡腿，“对了，你要不要也来一只鸡腿？我买了六只，本来想路上吃的，但你看这个渡口，船也不知道什么时候来——”

　　他从旁边的油纸包里又掏出一只卤鸡腿，递过来。

　　一水看了看那只鸡腿——卤得很入味，酱色均匀，油亮亮的，确实比她的干饼诱人多了。

　　“我——”

　　“拿着拿着！”圆胖的再次使出他的绝技，直接把鸡腿塞到她手里，“我跟你说，这个渡口的卤鸡腿非常之好吃！我吃过很多地方的卤鸡腿，北边的太咸，南边的太甜，西边的放太多花椒——你知道福建人吃不了太麻的东西——但这个渡口的，刚刚好！咸甜适中！卤料里还放了陈皮，你尝一口——”

　　一水咬了一口。

　　确实好吃。

　　她在圆胖的身边坐下来，啃着鸡腿，等着船。圆胖的话像开了闸的水，哗啦啦地往外倒，不需要你接话，他自己就能说上三天三夜。

　　“——我姓陈，叫陈圆，福建福州人。他姓林，叫林简，也是福州人，跟我一个县的。我们是一起北上赴京赶考的——你是不知道，我们那边今年就出了我们两个举人，整个县啊！就两个！你说巧不巧！而且我们俩还是同一天生的！同年同月同日！你说这是不是缘分！简直就是老天爷安排好的！”

　　一水看了林简一眼。

　　林简还是那副表情——或者说没有表情。他坐在石墩上，腰背挺得笔直，目光看着河面，像是在数河里有几条鱼。他的手指无意识地摩挲着腰间佩刀的刀柄，动作很轻，但很规律，一下，一下，一下。

　　“他是捕快家的，”陈圆压低了声音，用一种“我在说悄悄话但音量依然能让半个渡口听到”的音量说，“他爹是县衙的捕头。你知道的，捕快的儿子考举人，在我们那边可不多见——不是说看不起啊，我是说，太难了！读书是要花钱的，笔墨纸砚、束脩、书册，哪样不要钱？他爹一个月的俸禄也就够买两刀纸的——”

　　“陈圆。”林简忽然开口了。

　　声音不大，但很沉，像一颗石子扔进了深井里，咕咚一声，水面纹丝不动。

　　陈圆立刻闭嘴了。

　　安静了大约三秒钟。

　　“但是他很厉害的！”陈圆又开始了，音量比刚才还大，“他乡试第三名！我第七！他比我考得好！我跟你说，他这个人就是不爱说话，但他的文章写得好极了！考官批的评语是‘笔力遒劲，识见超拔，有风骨’！你想想看，‘有风骨’这三个字，不是随便什么人的文章都能配得上的——”

　　一水看了一眼林简。

　　林简的耳朵尖微微红了一点。

　　一水低下头，继续啃鸡腿。

　　船在半个时辰之后来了。一艘乌篷船，不大，但能坐七八个人。船家是个五十多岁的黑瘦汉子，站在船头，扯着嗓子喊：“过河了过河了！三个铜板一个人！三个铜板！”

　　陈圆第一个跳上去，圆滚滚的身子踩得船身猛地一晃，船家骂了一句“后生你轻点”，陈圆笑嘻嘻地道歉，然后一屁股坐在船中间，开始翻他的书箱，嘴里嘟囔着“我的笔墨呢我的笔墨呢”。

　　林简第二个上船，脚步很稳，上船的时候几乎没让船身晃动。他选了一个靠船尾的位置坐下来，佩刀放在身侧，包袱抱在怀里，然后开始闭目养神。

　　一水最后一个上船，付了三个铜板，在船头找了个位置坐下。她把包袱抱在怀里，龟壳硌得她肋骨疼，但她没有调整——她已经习惯了。

　　船开了。

　　河面上的风比岸上大，吹得一水的头发乱七八糟地往脸上糊。她用那只还能睁开的右眼看了看两岸——左边是连绵的山，右边是望不到头的平原，天很蓝，云很白，太阳照在浑黄的河面上，像有人在河里撒了一把碎金子。

　　陈圆坐在船中间，嘴巴依然没有停过。

　　“——所以我就跟我爹说，我说我不去不行啊，我们县就出了两个举人，我不去的话，林简一个人路上多无聊啊——当然他也不会无聊，他这个人一个人待三年都不会无聊——但是我不一样啊，我一个人会无聊死的！我这个人需要有人说话，不说话我会死的——”

　　林简闭着眼睛，嘴唇微微动了一下。

　　一水看得很清楚——他说的是：“你不会死的。”

　　但他说得很轻，轻到只有一水这个方向才能看到唇形。陈圆显然没有听到，继续滔滔不绝地讲他爹是怎么舍不得他、他娘是怎么给他塞了三大箱东西、他姐姐是怎么哭了一个晚上、他家的老黄狗是怎么追着马车跑了半里地。

　　“——我家的狗，阿福，你见过那么聪明的狗吗？它居然知道我要出远门！它以前从来不追马车的，那天追了半里地，我坐在车上回头一看，它还在后面跑，舌头伸得老长，我差点就哭了——”

　　陈圆说到这里，声音忽然低了下去。

　　这是他从见面到现在，第一次声音低下去。

　　“我差点就哭了，”他重复了一遍，低头看着自己的手，手指上还沾着卤鸡腿的油，“但是我没有哭。我跟阿福说，你回去吧，等我中了进士，回来给你带京城的肉骨头。”

　　他沉默了一会儿。

　　大概三秒钟。

　　然后他又笑了起来：“哈哈哈哈我跟你说，我爹听了这话骂了我一顿，说‘你还没中呢就开始想肉骨头了！你给我好好考！考不中就别回来了！’——你说他这个人，嘴巴怎么这么毒！”

　　一水坐在船头，听着陈圆的声音和船桨划水的声音混在一起，忽然觉得这两个人很有意思。

　　一个是火，一个是水。火在外面烧，水在里面流。火烧得噼里啪啦，水流的无声无息。但奇怪的是，火没有把水烧干，水也没有把火浇灭。他们就这么搭伴走着，一个说，一个听，一个圆，一个瘦，一个像太阳，一个像影子。

　　船行了一个时辰，靠了北岸。

　　一水跳下船，把三个铜板的船钱递给船家——她付的是单程，陈圆和林简的船钱是陈圆付的，她看到陈圆从荷包里摸出一把铜板，数也不数就塞给船家，船家愣了一下，说“多了多了”，陈圆说“多了就多了，您辛苦了”。

　　下了船，陈圆站在岸边，伸了个懒腰，圆滚滚的身子像一只被拉长的汤圆。

　　“姑娘，你往哪个方向走？”他问。

　　一水想了想。

　　她本来没有方向。但现在——

　　“北边。”她说。

　　“哎呀！我们也往北边！我们要去京城！”陈圆的眼睛亮了，“一起走啊！路上有个伴！你看你一个姑娘家，一个人走路多危险——虽然你看起来好像也不怎么怕危险——但是多个伴总是好的嘛！而且我跟你讲，林简会功夫的，他爹是捕头，他从小跟着他爹练武，一般的毛贼他一个人能打三个——”

　　林简站在旁边，默默地看了陈圆一眼。

　　那一眼的意思是：你能不能不要把我的底细全抖出去。

　　陈圆假装没看到。

　　一水看了看陈圆真诚的圆脸，又看了看林简面无表情的瘦脸。

　　“好。”她说。

　　三个人沿着官道往北走。陈圆走在中间，一水在左边，林简在右边——这个站位是林简安排的，他自己走在靠外侧的位置，把两个人都挡在里面。一水注意到了这个细节，但没有说什么。

　　陈圆开始介绍他们的行程安排——非常详细，详细到每一天走多少里、在哪个镇子歇脚、住哪家客栈、吃什么特色菜，都列得清清楚楚。一水听了一会儿，发现这个看起来大大咧咧的人，其实心思很细。他的书箱里除了书和零食，还有一张手绘的路程图，上面密密麻麻地标注了沿途的驿站、客栈、医馆，甚至哪个地方的井水不能喝都标了出来。

　　“这是我花了三个月画的！”陈圆得意地拍了拍书箱，“我问了好多人，走北边这条路的人，走南边那条路的人，还有走过好几趟的商队，一个一个问过来的。你想想看，从福建到京城，三千多里路，走两个月，中间要经过六个省，住几十个客栈——要是不提前规划好，走到一半没地方住了怎么办？吃坏肚子了怎么办？遇到大雨了怎么办？——我这个人最怕的就是计划被打乱，一打乱我就慌，一慌我就想吃东西——”

　　林简在旁边走，步子很稳，呼吸很匀。他走路的时候几乎不发出声音——这是捕快家孩子的习惯，一水后来才注意到。

　　“你呢？”陈圆忽然转头问一水，“你是哪里人？做什么的？怎么一个人在外面走？”

　　一水沉默了一会儿。

　　“算命的。”她说。

　　陈圆瞪大了眼睛：“算命的？真的假的？那你帮我算一卦！”

　　“三钱。”

　　“好！”陈圆立刻从荷包里摸出三个铜板，递过来，然后想了想，又加了三个，“准了加倍给！”

　　一水看了看那六个铜板，又看了看陈圆圆乎乎的脸。

　　她忽然想起血月城那个剑客。也是三钱，也是“准了加倍给”，也是——

　　算了，不想了。

　　她没有掏龟壳，只是看了看陈圆的脸——圆脸，宽额，耳垂大，鼻头圆润，嘴唇厚实。面相上来说，这是福相。但眉心有一道浅浅的竖纹，不是皱眉皱出来的，是天生就有的——这叫“悬针纹”，主波折。

　　“你这一路，”一水说，“会遇到一件让你很头疼的事。不是坏事，但很头疼。”

　　陈圆眨了眨眼：“什么事？”

　　“不知道。卦象只显示有波折，没显示是什么波折。”一水面不改色地说。其实她根本没起卦，只是看面相看出来的。但她不能说“我看你面相看出来的”——那样显得不够专业，三钱就不好收了。

　　“头疼的事……”陈圆摸了摸自己圆圆的脑袋，“我这个人最怕头疼了。不过没关系！头疼就头疼吧，反正都会过去的！”

　　他笑了起来，露出两排整齐的牙齿。

　　一水把钱收进袖子里。

　　她又看了一眼林简。

　　林简走在最外侧，目光看着前方的路，表情没有任何变化。但他的右手——那只不握刀的手——插在腰间，手指微微蜷着，像是在捏着什么东西。

　　一水的眼睛很尖，她看到了——是一枚铜板。

　　林简在手里转那枚铜板，转得很慢，一枚铜板在指缝间来回翻滚，无声无息。这是长期练刀的人才会有的习惯——手指的灵活度需要时刻保持，哪怕是走路的时候，也不能让手指闲着。

　　“你要不要也算一卦？”一水问林简。

　　林简的手指停了一下，铜板卡在中指和无名指之间。

　　“不用。”他说。

　　陈圆在旁边叫了起来：“哎呀你就算一卦嘛！又不贵！三钱而已！我帮你付！”

　　“不用。”

　　“那我帮你付了你不就算了吗——”

　　“陈圆。”

　　“好好好，不算不算。”陈圆举起双手表示投降。

　　三个人继续往前走。

　　官道两旁的杨树被风吹得哗啦啦响，树叶在阳光下泛着银白色的光。远处有农田，有人在插秧，弯着腰，一行一行地往后退。天边有一群鸟飞过去，排成一个人字，往北飞。

　　一水走在中间，左边是陈圆叽叽喳喳的声音，右边是林简安静的脚步声。她的左眼还在肿，看东西模模糊糊的，但她忽然觉得——这条往北的路，好像也没有卦象说的那么“不利”。

　　至少，有鸡腿吃。

　　手札上又多了一页：

　　“渡口遇二人。一曰陈圆，福建举人，富家子，圆胖风趣，话多如瀑，止不住。一曰林简，亦福建举人，捕快子，精瘦寡言，心如古井，波澜不惊。二人结伴北上赴京赶考，同年同月同日生，一县仅此二举人，缘分甚奇。”

　　“为陈圆看相，见悬针纹，断其一路有波折。收三钱。其加至六钱，曰‘准了加倍给’。与血月城剑客同言，而神情迥异。剑客眼中是死志，陈圆眼中是活气。同言不同命。”

　　“林简拒卜。其人寡言而善，行路时以己处外侧，暗中护人。虽不言谢，而谢在其行。”

　　“二人同行，一火一水，一喧一默，相得益彰。观之有趣。”

　　“北行之路，卦云不利。然有鸡腿、有同伴、有风有树有鸟飞——不利就不利吧。”

　　——摘自《一水游历手札·第三卷》