《风止时念起》云起时想你

5、第5章：晚宴 项目启

　　项目启动晚宴设在半岛酒店十四楼的宴会厅。

　　沈念到的时候，天已经黑了。外滩的灯光亮起来，黄浦江两岸的建筑群在夜色中熠熠生辉，像是有人在天鹅绒上撒了一把碎钻。

　　她在酒店门口站了一会儿，深吸了一口气。

　　宋时雨昨晚在电话里说：“你穿那条墨绿色的丝绒裙，盘头发，化淡妆，口红用豆沙色。”

　　“你比我还紧张。”沈念说。

　　“我当然紧张。这是我闺蜜和我未来闺蜜的男人的第一次公开亮相。”

　　“什么乱七八糟的。”

　　“反正你听我的就对了。”

　　沈念听了。

　　她穿上了那条墨绿色的丝绒长裙，把头发盘了起来，露出一截白皙的脖颈。她很少穿这么正式，也很少化这么完整的妆。镜子里的自己看起来有些陌生——不是不好看，是不太像平时的自己。

　　平时的沈念总是穿着白衬衫或米色毛衣，头发松松绾在脑后，素面朝天。她觉得自己不需要那些东西。建筑本身就是最好的装饰，她不需要在身上堆砌什么。

　　但今晚不一样。

　　今晚她会见到他。而且不是在工作场合——是在晚宴上，在他不用假装只看方案不看她的场合。

　　她说不清自己是什么心情。

　　期待？紧张？害怕？都有。

　　她走进电梯，按了十四楼。

　　电梯门打开的时候，她听到了觥筹交错的声音、音乐声、笑声。

　　宴会厅很大，铺着暗红色的地毯，水晶吊灯从天花板上垂下来，折射出温暖的光。厅里摆了十几张圆桌，每张桌上都放着白色的桌花和金色的名牌。靠窗的位置有一个小舞台，一支四人的爵士乐队正在演奏，女歌手的嗓音慵懒而温柔。

　　已经有几十个人了。男人穿着西装，女人穿着礼服，三五成群地站着聊天。侍者端着托盘穿梭其中，托盘上是香槟和各式小食。

　　沈念站在门口，目光扫过人群，在找一个人。

　　她看到了江临。他站在靠窗的位置，正和一个中年男人聊天，手里端着一杯威士忌，笑得很大声。

　　她看到了几个熟悉的面孔——合作过的甲方、行业内的同行、媒体上的熟脸。

　　但她没有看到他。

　　“沈老师！”

　　一个声音从身后传来。她转身，看到一个三十出头的女人，短发，干练，穿着黑色西装裙，手里拿着一个文件夹。

　　“你好，我是华远资本的陈曦，陆总的助理。”女人伸出手，“陆总让我来接您。”

　　沈念握住她的手：“谢谢。”

　　“这边请。”陈曦带着她往里走，“陆总在跟几位投资人谈事情，他说您来了先休息一下，他稍后就过来。”

　　“不用特意照顾我，我自己可以的。”

　　陈曦笑了笑，没有接话。

　　沈念被带到一张靠窗的桌子前。桌上放着一个名牌——“一念建筑工作室沈念”。她的位置很好，既不会太显眼，又能看到整个宴会厅。

　　陈曦给她倒了一杯香槟：“陆总说您不喜欢喝太甜的，这是Brut，应该合您的口味。”

　　沈念愣了一下。

　　他不记得她不喜欢喝太甜的香槟。

　　她十七岁的时候喝过一次——在他舅舅家的年夜饭上，她偷偷喝了一口他杯子里的大人给的香槟，苦得她直皱眉。

　　“好苦。”她说。

　　他看了她一眼：“你喝的是什么？”

　　“香槟。”

　　“那是干型香槟，本来就苦。”

　　“还有不苦的？”

　　“有，甜型的。”他说，“下次我给你找甜的。”

　　没有下次了。那年之后他们就分开了。

　　但他记得。

　　沈念接过香槟，抿了一口。确实不苦。

　　“谢谢。”她对陈曦说。

　　“不客气。”陈曦笑了笑，转身走了。

　　沈念坐在那里，端着香槟，看着宴会厅里来来往往的人。她认识的人不多，偶尔有人过来打招呼，也都是客套几句就散了。她乐得清静，一个人坐在窗边，看着外滩的夜景发呆。

　　“沈念？”

　　一个熟悉的声音。

　　她转头，看到宋时雨站在她身后，穿着一件宝蓝色的礼服，头发烫成了大波浪，耳朵上戴着夸张的流苏耳环。

　　“你怎么来了？”沈念惊喜地说。

　　“江临叫我来的。”宋时雨在她旁边坐下，“他说今晚会有很多媒体，让我来给你撑场子。”

　　“你又不是媒体。”

　　“我是时尚杂志编辑，比媒体还媒体。”宋时雨拿过她的香槟喝了一口，“你一个人？陆砚舟呢？”

　　“不知道。”

　　“不知道？他不是应该全程陪着你吗？”

　　“他是主办方，有很多事要忙。”

　　“忙什么忙，追老婆比什么都重要。”宋时雨看了一眼宴会厅，“我跟你说，江临那个家伙，说他对我有意思，结果一晚上都在跟别人聊天，连杯水都没给我倒。”

　　沈念笑了：“你们俩怎么回事？”

　　“什么怎么回事？”

　　“江临对你有意思？”

　　宋时雨的脸微微红了一下：“谁知道呢。他那种人，对谁都笑嘻嘻的，谁知道哪句是真哪句是假。”

　　“你对他呢？”

　　“我？”宋时雨端起香槟，喝了一大口，“他太吵了。我喜欢安静的。”

　　“那你喜欢陆砚舟那种？”

　　“陆砚舟那种太冷了，跟他过日子会冻死。”宋时雨看了她一眼，“也就你受得了他。”

　　沈念笑了：“他也是会热的。”

　　“只对你热吧。”宋时雨叹了口气，“行了，不说我了。你今晚打算怎么办？”

　　“什么怎么办？”

　　“跟他。你们俩现在到底什么情况？”

　　沈念沉默了一会儿：“不知道。他说他在追我。”

　　“他说在追你，你就让他追？”

　　“不然呢？”

　　“我的天。”宋时雨拍了拍她的肩膀，“沈念，你是真的不会谈恋爱。”

　　“我会。”

　　“你会个屁。你十七岁谈的那场恋爱，从头到尾就是他给你送伞、你给他送橘子，连手都没牵过。”

　　“牵过。”

　　“什么时候？”

　　“……十七岁。”

　　“在哪儿？”

　　“图书馆。他牵了一下就松开了。”

　　宋时雨看着她：“然后呢？”

　　“然后就没有然后了。”

　　宋时雨叹了口气：“你们两个真是……绝配。一个比一个怂。”

　　沈念正要反驳，忽然感觉到周围的气氛变了。

　　那种变化很微妙——不是有人喊了什么，也不是有什么突发事件，就是空气中多了一种东西，像是磁场，像是气压，像是一块石头扔进平静的湖面，涟漪在无声地扩散。

　　她抬起头，看到了他。

　　陆砚舟从宴会厅的另一端走进来。

　　他换了一套衣服——不是白天那件炭灰色西装，而是一件黑色的，剪裁极为考究，肩线笔直，腰身收窄，衬得他整个人像一柄出鞘的剑。白衬衫，黑领结，袖扣是银色的，在灯光下闪了一下。

　　他的头发比白天梳得更整齐，露出饱满的额头和凌厉的眉骨。他的五官在灯光下显得更加立体——高挺的鼻梁，薄而紧抿的嘴唇，深褐色的瞳孔。

　　他从人群中走过，周围的人都自动让开了一条路。不是因为他凶，是因为他身上有一种气场，一种让你觉得自己不该挡在他前面的气场。

　　沈念看着他从宴会厅那头走过来，心脏跳得很快。

　　她注意到，他的目光一直在扫视全场。他在找什么——或者，在找谁。

　　然后，他的目光落在了她身上。

　　停住了。

　　他的脚步没有停，但他的目光停了。他就那样看着她，穿过人群，穿过觥筹交错的声音和爵士乐的音符，穿过水晶吊灯折射出的光斑和香槟杯里升起的气泡，看着她。

　　沈念没有移开视线。

　　她看着他走过来，一步一步，越来越近。

　　他走到她面前。

　　“沈念。”

　　“陆总。”

　　他皱了皱眉：“我说了，叫我陆砚舟。”

　　“不合适。”

　　“为什么不合适？”

　　“因为你是甲方，我是乙方。”

　　“今晚不是。”他说，“今晚没有甲方乙方。”

　　沈念看着他：“那今晚有什么？”

　　“有我和你。”他说。

　　旁边的人开始注意到他们了。窃窃私语声从四面八方传来，像潮水一样，一浪一浪地涌过来。

　　“那是谁？”

　　“沈念，建筑设计师，安培洋行项目的设计方。”

　　“她和陆总什么关系？”

　　“不知道，但看陆总那眼神……”

　　宋时雨识趣地站起来，端着香槟走了。走之前她在沈念耳边说了一句：“你男人来了，我撤了。”

　　沈念想拉住她，但她已经像一条鱼一样滑进了人群里。

　　陆砚舟在宋时雨的位置上坐下来，就在沈念旁边。

　　他们之间的距离不到一尺。

　　沈念能闻到他身上的味道——不是香水，是洗衣液的味道，很淡，像青溪镇河边的香樟树。

　　“你喝酒了？”她问。

　　“喝了一点。”他说，“陪投资人喝的。”

　　“喝多了？”

　　“没有。”

　　“你脸红了。”

　　“灯照的。”

　　沈念笑了：“陆砚舟，你什么时候才能学会不嘴硬？”

　　“你什么时候才能学会不拆穿我？”

　　两个人对视，都笑了。

　　“你的手怎么样了？”他看了一眼她右手上的纱布。纱布换过了，不再是那个丑丑的蝴蝶结，而是小周帮她重新包扎的，整齐了很多。

　　“好多了。”

　　“还疼吗？”

　　“不疼。”

　　“骗人。”

　　“你怎么每次都说我骗人？”

　　“因为你每次都在骗人。”他看着她的眼睛，“沈念，你能不能有一次，就一次，跟我说实话？”

　　沈念沉默了一会儿：“还有点疼。但不是很疼，就是偶尔会抽一下。”

　　他点了点头，没有再说“骗人”。

　　“你今天很漂亮。”他说。

　　沈念愣了一下：“什么？”

　　“你今天很漂亮。”他重复了一遍，语气很平，像是在陈述一个事实，“那条裙子很好看。”

　　沈念的脸红了。

　　她说不清自己为什么会脸红。她不是没被人夸过，也不是不会应对这种场合。但他说“你今天很漂亮”的时候，她的大脑一片空白，所有的社交技能都失效了。

　　“谢谢。”她说。

　　“不是客气。”他说，“是真的。”

　　沈念端起香槟喝了一口，试图用酒精给自己壮胆。

　　“陆砚舟。”

　　“嗯。”

　　“你今天也很好看。”

　　他的嘴角弯了一下：“我知道。”

　　“你能不能谦虚一点？”

　　“在你面前，不想谦虚。”

　　沈念看着他，忽然觉得这个人变了。十二年前的陆砚舟，沉默、克制、把所有的话都藏在心里。现在的他，依然沉默，依然克制，但他开始说了——那些藏了十二年的话，他一句一句地往外拿，像是终于找到了可以存放的地方。

　　“砚舟！”

　　一个声音从身后传来。

　　沈念转头，看到一个穿着红色礼服的女人朝这边走过来。

　　她很漂亮——标准的鹅蛋脸，大眼睛，高鼻梁，皮肤白得发光。红色礼服裹着她纤细的身材，领口开得很低，锁骨上戴着一条钻石项链，在灯光下闪得刺眼。

　　她的笑容很大，大到有些夸张，像是故意要让所有人都看到她在笑。

　　陆砚舟的表情变了。

　　不是明显的变化，但沈念看出来了——他的肩膀微微绷紧了一下，嘴角的弧度收了一点，眼神从“柔和”变成了“淡漠”。

　　“你怎么来了？”他问。

　　“我爸爸让我来的，华远的项目，我们苏氏也投了呀。”女人走过来，很自然地挽住了陆砚舟的胳膊。

　　陆砚舟不动声色地把手臂抽了出来。

　　“苏漫，这是沈念。”他说，语气很平，“安培洋行项目的设计师。”

　　苏漫的目光落在沈念身上。

　　沈念感觉到了那种目光——不是好奇，不是友善，是审视。像是一个人在检查另一件商品，看看它值不值自己花时间。

　　“你好，我是苏漫。”苏漫伸出手，笑得依然灿烂，“苏氏集团的。我和砚舟从小就认识，算是青梅竹马。”

　　她把“青梅竹马”四个字咬得很重。

　　沈念握住她的手：“你好。”

　　“沈念……这名字真好听。”苏漫歪着头看她，“你是砚舟的？”

　　“甲乙方关系。”沈念说。

　　苏漫笑了，笑得很满意：“哦，合作方啊。那以后请多关照。”

　　“彼此彼此。”

　　陆砚舟站在旁边，脸色沉了下来。

　　甲乙方关系。

　　不熟。

　　合作方。

　　他听着沈念用这些词形容他们的关系，心里像是被人用手攥住了。他知道她说得对——他们现在确实只是甲乙方。但他不想听她说出来。

　　“砚舟，”苏漫又挽上他的胳膊，“你陪我去那边敬酒吧，我爸说有几个叔叔你要认识一下。”

　　陆砚舟看了沈念一眼。

　　沈念端起香槟，对他微微一笑：“陆总，您忙。”

　　他看着她，嘴唇动了一下，像是想说什么，但最终什么都没说。

　　他跟着苏漫走了。

　　沈念坐在那里，端着香槟，看着他的背影消失在人群中。

　　她告诉自己，她不在乎。

　　苏漫挽他胳膊的时候，她不在乎。

　　他说“从小就认识”的时候，她不在乎。

　　她不在乎。

　　她把香槟喝完，又倒了一杯。

　　“你喝慢点。”宋时雨不知道从哪里冒出来，在她旁边坐下，“那个女的是谁？”

　　“苏漫。苏氏集团的千金。他的青梅竹马。”

　　“青梅竹马？”宋时雨看了一眼苏漫的方向，“她挽你男人的胳膊了。”

　　“他不是我男人。”

　　“他不是你男人谁是？我吗？”

　　沈念没说话。

　　“沈念，你要是吃醋就说出来。”

　　“我没吃醋。”

　　“你每次说不吃醋的时候，就是在吃醋。”

　　沈念瞪了她一眼：“你什么时候跟陆砚舟学的？”

　　“什么？”

　　“都喜欢拆穿我。”

　　宋时雨笑了：“因为你在感情这件事上，太好拆穿了。”

　　沈念没有反驳。

　　晚宴继续进行。乐队换了一首曲子，从爵士换成了慢摇。灯光暗了一些，舞池里开始有人跳舞。

　　沈念坐在窗边，看着那些旋转的身影。

　　她看到苏漫拉着陆砚舟走向舞池。陆砚舟摇了摇头，拒绝了。苏漫不依不饶，又拉了一次，他又拒绝了。苏漫的表情有些挂不住，但很快就恢复了笑容，转身找了另一个人跳舞。

　　沈念看着他一个人站在舞池边，手里端着一杯威士忌，目光穿过人群，落在她身上。

　　她移开了视线。

　　“沈念。”

　　一个声音从头顶传来。她抬头，看到江临站在她面前，笑呵呵的。

　　“江总。”

　　“别叫我江总，叫我江临就行。”他在她对面坐下，“一个人？”

　　“时雨刚才还在，可能去洗手间了。”

　　“我不是问她。”江临看着她，“我是问你。你一个人坐在这里，不无聊吗？”

　　“还好。我喜欢安静。”

　　“你跟我大哥一样，都喜欢安静。”江临笑了笑，“我大哥这个人吧，不太会跟人打交道。他在谈判桌上很厉害，但私下里，他跟人说话都费劲。”

　　沈念没说话。

　　“但他跟你说话的时候，不一样。”江临说，“他看你的时候，也不一样。”

　　“江总——”

　　“江临。”

　　“江临，”沈念说，“你到底想说什么？”

　　江临看着她，收起了笑容：“我想说，我认识他十五年，从北大到现在。他从来没有对任何人这样过。你是第一个，也是唯一一个。”

　　沈念握着香槟杯的手指收紧了。

　　“我知道你们之间有很多事，他不说，我也不问。”江临站起来，“但如果你对他还有感情，别让他等太久。他等了你十二年，够久了。”

　　他走了。

　　沈念坐在那里，香槟杯里的气泡一颗一颗地往上冒，破了，又冒。

　　她想起十七岁的陆砚舟。

　　那时候他站在石桥上，对她说：“你愿意等我吗？”

　　她说：“我愿意。”

　　然后她走了。

　　她让他等了十二年。

　　她不知道那十二年他是怎么过的。她只知道每年11月17日——她离开的那天——她都会一个人去外滩吹风。她会站在黄浦江边，看着江水往东流，想着他会不会也在某个地方看着同一片天空。

　　她不知道他买了十二个蛋糕。

　　她不知道他写了那么多封信。

　　她不知道他在米兰买了房子，面朝她的学校，坐了一把椅子十二年。

　　她什么都不知道。

　　因为她从来没问过。

　　晚宴接近尾声。宾客开始陆续离开。

　　沈念站起来，准备走。

　　“沈念。”

　　她转身。陆砚舟站在她身后，手里拿着她的风衣。

　　“外面冷。”他说，“穿上。”

　　他把风衣递给她。她接过来，穿上。

　　“谢谢。”

　　“我送你。”

　　“不用，我打车——”

　　“我送你。”他重复了一遍，语气不容拒绝。

　　沈念看着他，点了点头。

　　他们一起走出宴会厅，走进电梯。

　　电梯里只有他们两个人。

　　门关上的时候，沈念忽然觉得这个空间变得很小。小到她能听到他的呼吸声，能闻到他身上的味道，能感觉到他的体温——隔着不到一尺的距离，像一堵无形的墙，压在她身上。

　　“沈念。”

　　“嗯。”

　　“苏漫的事——”

　　“你不用解释。”沈念打断他，“我们不熟，你没有义务向我解释什么。”

　　陆砚舟转过头看着她。

　　电梯里的灯光很暗，他的表情在阴影中看不清楚。但沈念能感觉到他的目光——很沉，很重，像是要把她看穿。

　　“不熟？”他说，声音很低。

　　“甲乙方关系。”沈念说，“你说过的。”

　　“我没说过。”

　　“你心里说过。”

　　“我心里说的是——”

　　电梯门开了。

　　停车场。空旷，安静，灯光昏暗。

　　沈念走出电梯，朝自己的车走去。

　　“沈念。”

　　她没有停。

　　“沈念！”他的声音大了。

　　她还是没停。

　　她走到车边，伸手去拉车门——

　　一只手从后面伸过来，“啪”地按在车门上。

　　她被他圈在了中间。

　　他的手臂撑在她两侧，身体微微前倾，把她困在车门和他的胸膛之间。她能感觉到他的呼吸落在她的头顶，温热，急促。

　　“陆砚舟——”

　　“你听我把话说完。”他的声音很低，低到像是从地底下传上来的，“苏漫跟我没有任何关系。她爸跟我爸是旧识，我们小时候见过几次。后来她来北京找我，我出于礼貌接待了她。那张照片是P的，我从来没有跟她在一起过。”

　　沈念没有说话。

　　“我让你把话说完。”他说，“你说我们‘不熟’。你说我们是‘甲乙方关系’。你说——”

　　他的声音开始发抖。

　　“你说这些的时候，你有没有想过我是什么感受？”

　　沈念转过身，面对着他。

　　他比她高很多，她必须仰着头才能看到他的脸。停车场昏暗的灯光从头顶照下来，在他的脸上投下阴影，让他的五官显得更加凌厉。

　　但他的眼睛是软的。

　　红红的，湿湿的，像是一碰就要碎。

　　“陆砚舟——”

　　“十二年。”他说，“沈念，你走了十二年。我找了十二年。我每天都在想，你在哪，你过得好不好，你有没有按时吃饭，你生病了有没有人照顾。我什么都查不到。你就像从世界上消失了一样。”

　　他的声音越来越低，低到像是自言自语。

　　“后来我在杂志上看到你的照片。米兰理工的校刊，你在里面写生，笑得很好看。我把那张照片存下来，放大了，贴在我的墙上。”

　　沈念的眼泪涌了上来。

　　“我看完了你所有的文章，所有的访谈，所有的公开演讲。我知道你喜欢喝拿铁，多糖，不加奶油。我知道你喜欢在凌晨三点画图，因为那时候最安静。我知道你每次做完一个项目，都会去那个项目附近坐一会儿，发很久的呆。”

　　他的声音终于碎了。

　　“沈念，我什么都记得。你爱吃的东西，你怕打针，你睡觉的时候会把被子踢掉，你生气的时候不会吵架只会沉默。我都记得。十二年了，我没有一天忘记过。”

　　沈念的眼泪掉了下来。

　　“你为什么要走？”他问，声音沙哑得不像话，“你给我一个理由。”

　　沈念张了张嘴，却说不出话。

　　“沈念，你回答我。”

　　“因为有人告诉我，”她终于开口，声音轻得像风，“我的存在，会毁掉你的前途。”

　　陆砚舟的瞳孔猛地收缩：“谁告诉你的？”

　　“不重要了。”

　　“重要！”他一把抓住她的肩膀，“沈念，谁告诉你的？”

　　沈念看着他。他的手指掐进她的肩膀，疼，但她没有躲。

　　“你舅舅。”她说。

　　陆砚舟的脸色变了。

　　“他找到我，说如果我不离开，他就不会供你上大学。”沈念的声音很平，平到像是在说一件跟自己无关的事，“他说你那么骄傲的人，不会为了我去求他。他说你会在我和前途之间做选择，而你不会选我。”

　　“所以你替我选了？”陆砚舟的声音在发抖，“你替我选了？”

　　“是。”

　　“你凭什么？！”

　　“凭我爱你。”

　　全场安静。

　　停车场里只有排风扇嗡嗡的声音，和远处偶尔传来的汽车发动的声音。

　　陆砚舟的眼泪终于掉了下来。

　　他没有擦。就那样让眼泪顺着脸颊滑下来，滴在她的手背上。

　　“沈念。”他握住她的手，“你听好了。没有你，再好的前途也没有意义。我这十二年什么都有了，就是没有你。你觉得这叫‘好’吗？”

　　沈念的眼泪流得更凶了。

　　“以后，”他说，“不要再替我决定。我的人生里，必须有你。”

　　沈念闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，顺着下巴滴在他的手背上。

　　“好。”她说。

　　他把她拉进怀里。

　　他的怀抱很紧，紧到像是要把她揉进骨血里。他的下巴抵在她的头顶上，呼吸落在她的头发里。她听到他的心跳——很快，快到不正常。

　　“沈念。”

　　“嗯。”

　　“你心跳好快。”

　　“你也是。”

　　“那是因为你。”

　　“我也是。”

　　他笑了一下，笑声闷在她的头发里，带着鼻音，像是还在哭。

　　“我们两个，”他说，“真是一对笨蛋。”

　　沈念把脸埋在他胸口，闻到他身上洗衣液的味道，和十七岁时一模一样。

　　“嗯。”她说，“一对笨蛋。”

　　停车场里安静下来。

　　远处有一辆车开过，车灯扫过来，照亮了两个人相拥的身影，然后又暗了。

　　他们谁都没有松手。