《子规鸟》紫先

7、第3章 关书 突然，杜宇

　　突然，

　　杜宇记起了张桂香家那孩子的事。

　　都两个多月了。自打上回给那娃儿取了名，张桂香便捎过几次信来，请他去她家里一趟，说有要事相求。

　　能有什么事？眼看要放暑假快了，杜宇心想，趁今日把学生的通知书赶完，就去把这桩事收了尾算了。
　　桂香家离学校也就几个门面，几分钟便到了。

　　这是踞于望月村边一处"明三暗五"的寻常农家。主屋后身搭着三间杂房，猪圈、鸡舍并一处堆放零碎家什。砖瓦褪了火气，让岁月沁成一片青灰，斑驳的墙头有青藤漫爬，风来时便漾开层层绿痕。

　　瓦片层叠着，雨后初晴，水珠儿还缀在上头。这院子收拾得利落——

　　西角柴垛码得方正，日光斜切，木纹理历历可数；东角槐树两抱粗，叶隙漏下光斑，在地上晃荡；北角葡萄藤正开着淡青花，风过一阵涩香，落进人的衣领里；南角老井蹲着，井沿叫绳辙勒出深沟，水光润润的。

　　"校长来啦！"

　　杜宇刚转墙角，张桂香就看见了，"您来的真及时呢，我刚收工回家。"

　　"您坐。我去倒杯茶。"张桂香边说边进房去了。
　　"别客气"，杜宇口里说话，自个提了把椅子在大门口台阶上坐了下来，"梦瑶呢？"
　　"在爷爷奶奶那哩。"张桂香口里说着，连忙去婆婆那把梦瑶抱了回来。
　　一个多月不见，小伢子长大了许多。也会笑了。
　　杜宇抱起梦瑶，说。

　　确实，一见就叫人挪不开眼。时值头伏，屋里闷得几乎能拧出水来。小家伙穿着一件大红肚兜，露着藕节似的一截截胳膊腿，白生生的，皮肉里透着粉润；脸蛋红扑扑的，像只熟透的桃，软软的胎毛贴在饱满的脑门上。她眯缝着眼，小拳头一攥一攥，忽然笑了，露出嫩红的牙床，嘴角高高翘起，一道亮晶晶的涎水便顺着淌下来。两只小脚丫在粗布被单里蹬得正欢，引得床单窸窣作响。俗语说"三枷六坐"，这小生命才七十多天光景，竟已能勉强靠坐在堆叠的棉被上了。

　　杜宇看着看着忍不住笑了起来。
　　张桂香走拢来，摇着小梦瑶的小手说："恩人老师，恩人老师，快叫快叫。"

　　院子里一片祥和。
　　"哦，桂香嫂嫂，您说找我，有什么事吗？"杜宇想起了自己的来由。
　　"你瞧我这记性。"张桂香说。

　　嘀嗒嘀嗒的拖鞋声倾刻消失，她进房去了。
　　"校长，给您看样东西。"张桂香话没说完人已经到了杜宇跟前，把两张纸递到了他手里。"这是什么呀？"杜宇接过张桂香手里的纸，"哦，见过。这好像是小孩的关书吧。" " 正是的，就是梦瑶的。前几天一个算命先生送来的，还说是有大用！"

　　杜宇展开手里的纸，发现边角已被孩子的汗水浸得发软发皱——张桂香说"常捂在兜肚里"，杜宇想起婴儿皮肤腌在汗湿布里易起痱子，这关书怕是也"腌"进了奶腥气。

　　窗外的光斜斜照进来，

　　只见：

　　一、关书

　　送书人：陈金榜

　　收书人：梦瑶（女）

　　出生时间：公元一九六二年五月十一日，农历四月初八（壬寅虎年，乙巳月，己酉日）

　　八字排盘

　　年柱：壬寅（虎年）

　　月柱：乙巳

　　日柱：己酉

　　时柱：乙酉

　　四柱排定，关煞暗藏。须以红绳系腕，借六甲之力，镇关煞，续姻缘，图个抱大成人

　　大运流年
　　壬寅年起运，每十年一易：
　　甲戌比肩运（1962-1972）：幼学初成，性渐独立，手足有情，慎防口舌。

　　乙亥劫财运（1972-1982）：人生初波，或有公职之缘，守正得安。
　　丙子食神运（1982-1992）：才华得展，学业事业可期，贵人相扶，或有提携。

　　丁丑伤官运（1992-2002）：心高气傲，易忤尊长，然才情迸发，宜从艺文。
　　戊寅正财运（2002-2012）：财星照命，守成进取，然忌贪吝，免伤人和。
　　己卯偏财运（2012-2022）：外财偶至，亦藏暗礁，稳字当头，莫逐虚利。

　　庚辰正官运（2022-2032）：仕途可进，名望渐起，谨言慎行，以保泰安。

　　性格与事业

　　此女如绸里藏刃，外柔内锐。心志果决，常自有主见，然性稍执拗，不易纳言。宜从事文教、艺创之事，能以细谨成其大，凭才情得人敬。虽有坎坷，终可越之。

　　婚姻与家庭

　　此女命带重关，姻缘有劫。隔岸有人，涉水而来，或成或败，系于一念。
　　膝下儿女满堂，嬉笑如诗，喧阗似乐，家宅之中，自有一番暖意融融。

　　健康与生活

　　体魄本健，唯目与肺宜珍，勿使过劳。宜开朗乐群，惜缘惜福，理财富而守中，则一生可望平顺安康。

　　送书人：陈金榜

　　农历壬寅年乙巳月己酉日敬立

　　杜宇的目光在那张纸上停留了许久。黄表纸粗糙的纤维硌着指腹，朱砂写的字洇着陈年雄黄的气味，边角被孩子的汗水浸得发软，想是常被捂在兜肚里。

　　"校长，我是个妇道人家，虽念过几年书，但这什么'八字'、'关书'……"张桂香的声音将他拉回现

　　实，她伸手指了指那纸，又缩回手，像怕烫着，"这到底是啥？真能定人一辈子吗？"杜宇把纸摊在掌心，像捧着一片枯叶。

　　八字

　　"这么说吧，"他开口，声音温和，"八字是老天爷发的种子，可这种子埋在哪块土、赶上什么雨水，得细究。你看这纸上——"他指尖点过那行小字，"壬寅年，壬是水，寅是木，水生木，年柱这叫'印绶'，好比苗子天生扎根肥田。可再看月柱乙巳，乙是阴木，巳是火，木生火，这火叫'食神'，是耗泄。苗子旺是旺，可正赶上初夏，天旱蒸发，水土不服。"
　　他顿了顿，望向窗外没收割的稻田："日柱己酉，己土是苗子本身，酉是金。金泄土之气，这苗子品种不硬，风大些就倒。最要紧是时柱——乙酉，又是金。年月日时一路数下来，金气太旺，土被泄干了。"

　　张桂香眉头蹙得更紧："金多……不好？"

　　"金多不坏，坏在没制化。"杜宇折了根稻草，在桌上比划，"五行讲究个流通，金该生水，水再生木，循环起来才活。可梦瑶这八字，金旺却不见水，好比镰刀太多，水池子干了，镰刀就砍在苗根上。术语叫'食伤过重'——'食'是口福、机灵，'伤'是伤神、折腾。这伢子将来聪明，可聪明反被聪明误，心思太活，夜里睡不踏实。"

　　张桂香凑近了些："那这红彤彤的关书呢？能镇住？"

　　"镇不住，能扶一把。"杜宇指尖点了点那朱红的标题，纸灰簌簌落在他洗得发白的袖口上，"关书是过河的船票，也是借来的拐棍。你看这符——"他展开黄纸，露出底下朱砂画的曲线条，"这是'六甲符'，借的是六甲神将的力气。伢子八字金旺，金主肺，怕咳嗽；又缺水的滋润，易生燥热。这符画的是水府路，意思是请'那边'给引点水气，润润枯苗。"

　　他重新折好三角："百日关、夜啼关、水火关，不是吓唬人。这八字金旺火燥，百日里肺嫩，确实易得咳症；火主心，夜里易惊。关书写明生辰，是告诉游魂野鬼——这伢子有主，别来借她的'聪明气'。揣在兜肚里，好比给嫩苗罩个竹笼，防鸡啄，防霜打，图个抱大成人。"

　　"那……那这关书，当真能护住她？"张桂香突然攥紧了衣角，话头像被烫了似的猛地一拐，"我家金

　　城听信陈金榜的鬼话，五月十一才落地，十三早就抱去荒滩丢了——这不就是被这'八字'害的吗？"她声音发颤，指甲掐进洗得发白的袖口，"这东西，根本信不得，是不是？"

　　夕阳正往西院墙下坠，暑气里混着泥土返潮的腥气。杜宇凝视着纸上那八个字，八个字码在纸纤维里，被夕阳煨得有些发烫。

　　"嫂子，"他缓缓道，将纸轻轻按在桌上，"八字、关书，本身不害人。害人的是拿它当借口的心。"他顿了顿，望向里屋昏黄的灯光，"可话说回来——拐棍能扶一把，不能替你走路。嫩苗要活，还得靠自己的根。金城那事，错不在纸，错在他信这个，比信自己当耶的骨头还软。"

　　他放慢了语音： "假若这些'关书''八字'那么有效，真能主宰人的一生、主宰世界的话，那要医院干什么？要学校干什么？那我们这些拿粉笔的、拿手术刀的，岂不都是聋子的耳朵——做个摆设而

　　已？反正命在'关书'里早写定了，人在娘肚子里就排好了，往后还折腾个什么劲？"张桂香眼里的迷雾散了一些，却仍抿着嘴，望向里屋昏黄的灯光。

　　她忽然起身，从灶膛里端出一碗红糖冲鸡蛋。碗沿有个豁口，红糖沉在碗底，鸡蛋花浮着，杜宇吹了吹，热气扑在眼镜片上，一片白雾。"家里没什么好招待的，您别嫌弃。"

　　杜宇接过碗，张桂香抱过女儿。孩子脸蛋红扑扑的，带着痱子的热痒，小手挣了挣，想够碗沿似的。小梦瑶忽然手脚扑腾，小腿蹬得像只刚出水的青蛙，发出"噗噗"的声响。张桂香颠着她笑道："哟，这伢子，说风就是雨……"
　　可那哭声刚起了个头，就像被掐断了。

　　"咦？"张桂香惊得轻呼。

　　只见小梦瑶不仅止了哭闹，因热而微张的小嘴竟向上弯起，露出粉红的牙床。更奇的是，她伸出
　　两只小手，十指张开，朝着杜宇的方向抓挠，她要杜宇抱。
　　"这……这伢子不认生不哭闹，要您抱呢……"

　　杜宇上前一步，伸出双手托住婴儿后脑——脖领尚软，这是他抱学生的经验。当孩子入怀，温软的、带着奶腥和痱子粉气息的小生命贴上他胸膛的刹那，孩子发出一声长长的"啊——咕"，尾音拖得极长。

　　她的小脸贴上他颈窝，鼻尖蹭过他跳动的颈动脉，深深吸了一口气。紧接着，那双小手在空中挥舞两下，第三下攥住了他中山装第二颗布扣。

　　杜宇指根忽然一烫——婴儿未修剪过的指甲薄而锋利，在他皮肤上划了一下。他下意识蜷了蜷手指。他低头看怀中的婴儿。梦瑶正吃力地仰着头，黑眼睛映着他身后的灯光，亮得惊人。

　　"小祖宗这是……认准您了。"张桂香声音发紧，"乡下老人说，奶伢眼睛最毒…

　　"那是视网膜还没发育好，看东西模糊，对光影敏感。"杜宇打断她，语气平淡，"嫂子，这伢子不是认准我，是认生期还没到，谁抱都差不多。再过大半月，她就只认您的气味了。"

　　但他没有放下孩子。他托着那团温热，忽然想起自己从未有过这样的日子——粉笔灰、教案纸、学生的吵闹，和被这样一团温热贴着。他抱得太紧了，孩子的心跳撞在他手心里，咚、咚、咚，快得很。他自己的心跳沉稳如老牛。是他自己的呼吸先乱了——怕摔了。

　　"我其实不懂那些玄奥的学问，"他说，声音有些哑，这次是真的，因为抱孩子的姿势压迫了膈肌，"但今天看这关书，倒想起个事。"他望向院外，暮色已深，第一颗星正刺破灰蓝的天幕，恰好悬在大云山的山尖上。——这只是视线的巧合。此刻若站在院子的另一角，那颗星会悬在稻田上方。

　　"你看那星，"他轻声道，像是说给张桂香听，又像是说给自己听，"那光是千百年前发来的。等咱们看见，星自个儿或许早变了。八字就像那星光，是滞后了的影子，是旧时辰寄给新时辰的信。 "

　　他收回目光，低头看着怀里又睡去的梦瑶。孩子已松开了他的纽扣，但小手仍搭在他心口，指尖随着他的呼吸轻轻起伏——因为婴儿的手有"抓握反射"，松开需要时间，此刻正处于半松不紧的过渡态。

　　"可眼下这伢子的呼吸，这热乎劲儿，是此刻的真。关书写的是'可能遇到的坎'，不是'一定要走的

　　路'。命是天给的纸，运是人写的字。您给这伢崽喂的每一口奶，换的每一块尿布，都是在那纸上重写呢。"

　　张桂香低下头，看着女儿，良久，才释然地笑了："您这话在理！什么命啊运的，都不如怀里这个热乎乎的小人儿实在。这关书……"她瞥了眼桌上那张黄纸，又看看女儿襁褓上的三角符，"就当是

　　灶王爷的像，供着图个心安。真过日子，还得靠柴火。"

　　杜宇也笑了，把孩子轻轻交还给她。动作里有一丝不易察觉的留恋——他抱出了手感，知道该托哪

　　里、晃多快能让婴儿安静。
　　他望向院外，暮色已深，第一颗星正刺破灰蓝的天幕，恰好悬在大云山的山尖上。

　　杜宇心中一动——不是悸，是动，像被人从背后拍了一下，提醒他该走了，天晚了，学校还有许多事情要去作。

　　一个念头在他心中悄然浮现——或许该去趟大云山，看看那边的教学点缺不缺老师。但这想法像流星般划

　　过，并未落地。他还有课要备，还有学生要教，尘世的责任比山中的清修更牵人，也更实在。
　　"还有其它事吗，嫂嫂？"杜宇收回目光，天色已晚。
　　张桂香抱着孩子送到门槛边："您……您若不嫌弃，跟家里那口子喝盅水酒……"见他起身，她又急忙补
　　道，"那……那关书上的字，将来劳您教她认？"
　　"好。"杜宇应得自然，拍了拍沾着纸灰的袖口。

　　"快放假了，学校还有许多事呢，改天吧。"
　　他走到院中。农舍浸在暮色里，炊烟与暮霭缠绕。远处山峦沉进灰蓝的天底。

　　远方大云山的轮廓已沉。他没有觉得那像什么，山不说话，暮色也不问。他心头又是一烫——是婴儿指甲划过的那处，此刻被汗水一蜇，刺痛起来。他转身踏入暮色。

　　胸口第二颗布扣上还留着那小手的余温。那枚三角关书，他叠好塞进了中山装内袋，想着下回再还。可下回是哪回，暮色里没有答案。

　　—— 《后记》：注01、本章《关书》、《八字》内容由作者原创，经深度修订后成稿。