《阿檀》哦莫怎么这样

5、台阶 殷逐在暖阁

　　殷逐在暖阁里待了五天。

　　每天申时去，天黑前回来。他不再刻意等宿淮阴了，是真的开始看那本山水游记。看了不知多少遍的时候，终于把那些文绉绉的话读懂了一半，讲的是一个叫柳生的前朝文人，被贬到南方瘴疠之地，却写出了最美的山水。柳生在书里写：“吾心安处即是家。”

　　殷逐把这句话看了很久。

　　吾心安处即是家。他的心安在哪里？他不知道。他只知道，这间暖阁比他那间漏风的屋子暖和，比任何他待过的地方都暖和。不是因为炉子，是因为那条毯子。

　　那条毯子每天都会出现在榻上。他叠好，第二天又出现了。有时候是早上，有时候是中午，他从来没看到是谁放的。但毯子总是暖的，像是刚从什么人身上取下来，还带着体温。

　　殷逐不让自己多想。

　　第二十六天，宿淮阴进了暖阁。

　　殷逐正趴在矮榻上看书，一条腿垂在榻沿外面，晃来晃去。听到门响，他猛地坐起来，书从手里滑下去，啪嗒掉在地上。

　　宿淮阴站在门口，手里端着一碗药。

　　不是茶，是药。殷逐闻到了那股苦味——黄连、黄芩、甘草，还有一些他分辨不出的东西。他在之前的府里喝过太多药，闻一下就知道了。

　　宿淮阴看了他一眼，走进来，把药碗放在小几上。

　　“喝了。”

　　殷逐没动。他看着那碗药，又看看宿淮阴，脑子里转得飞快。什么药？谁开的？为什么给他喝？是补药还是别的什么？他在前几个府里被灌过“安神汤”——喝完就昏睡，醒来的时候浑身疼，不知道发生了什么。从那以后，他对所有“别人给的药”都本能地抗拒。

　　但他的脸上没有露出任何抗拒。他笑了，乖乖地端起碗，凑到嘴边。

　　真苦，苦得他舌根发麻，眼泪差点掉出来。但他没停，一口气喝完了，把空碗放回小几上，用手背擦了擦嘴角，笑着说：“谢谢王爷。”

　　宿淮阴看着他，没说话。

　　殷逐被他看得有点发毛，但还是维持着那个笑容。他的嘴里全是苦味，苦到他想吐，但他忍住了，喉咙上下滚了一下，把那股反胃的感觉压了回去。

　　“你在发烧。”

　　宿淮阴忽然说。

　　殷逐愣了一下。他摸了摸自己的额头——好像是有点烫。但他没觉得不舒服，或者说，他已经习惯了不舒服。从小就是这样，发烧了没人管，烧着烧着就自己退了；咳嗽了没人管，咳着咳着就不咳了。他的身体像一株野草，没人浇水也活，没人施肥也长，只是长得歪歪扭扭，比别人瘦，比别人矮，比别人容易蔫。

　　“没事的。”殷逐说，“殷逐皮实，过两天就好了。”

　　宿淮阴没接这话。他从袖子里掏出一个东西，放在小几上。

　　一颗糖。

　　不是那种精致的宫点，就是普通的饴糖，黄褐色，用油纸裹着，皱皱巴巴的，像是从谁的口袋里随手摸出来的。

　　殷逐看着那颗糖，没动。

　　“觉得苦就吃糖。”宿淮阴说。语气还是平的，像在说“今天要下雨”一样，没什么情绪。

　　但殷逐的眼眶热了。

　　他赶紧低下头，把糖拿起来，剥开油纸，塞进嘴里。

　　很甜。甜到他觉得整个嘴巴都是甜的，连刚才的苦味都被盖住了。他把糖含在嘴里，不敢咬，怕甜得太快，甜完就没有了。

　　宿淮阴已经转身走了。

　　门关上，脚步声远去。

　　殷逐坐在榻上，嘴里含着糖，眼泪一滴一滴地砸在书页上，把那行“吾心安处即是家”洇湿了。

　　他用手背擦眼泪，擦不干净，又用袖子擦，还是擦不干净。最后他放弃了，趴在矮榻上，把脸埋进那条毯子里，闷闷地哭了一会儿。

　　那天晚上，殷逐回到自己院子的时候，发现屋里多了一个炭盆。铜的，新的，炭火烧得正旺，整个屋子暖烘烘的，和他早上离开时完全是两个世界。

　　桌上还多了一套茶具，白瓷的，壶里沏好了茶，还是温的。旁边放了一碟子点心——枣泥酥，和周长奉第一次给他的那种一模一样。

　　殷逐站在屋子中间，转了一圈，看了看炭盆、茶具、点心，又看了看床上多出来的一床新被子。厚实的棉被，缎面绣着兰草，摸上去又软又滑，不是他这种身份该用的东西。

　　但他还是接了，因为他真的太冷了。

　　殷逐走过去，摸了摸那床新被子，把脸贴上去。缎面是凉的，但里面的棉花很软，软得他不想松手。

　　他抱着被子，坐在床沿上，发了好一会儿呆。

　　然后他听到院子里有动静。

　　他放下被子，走到窗边，往外看了一眼。

　　枣树下站着一个人——宿淮阴。

　　他穿着一件月白色的便服，没有披风，就那么站在枣树下，仰头看着那棵歪脖子树。月光很淡，照在他脸上，把他的轮廓映得像一幅水墨画，深深浅浅的，看不真切。

　　殷逐的心跳猛地加速了。

　　他犹豫了一下，推开门，走了出去。

　　秋天的夜风很凉，他只穿了一件单衣，冷得打了个哆嗦。但他没有回去拿衣裳，而是走到了枣树下，站在宿淮阴身后三步远的地方。

　　“王爷。”

　　他叫了一声，声音轻轻的，像是怕惊动什么。

　　宿淮阴没回头。

　　“这棵树，”他说，“是你来之前就有的？”

　　殷逐愣了一下，没想到宿淮阴会问这个。他抬头看了看那棵枣树，叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向天空，像一只干枯的手。

　　“应该是吧。”殷逐说，“我来的时候它就在了。”

　　“结的枣甜吗？”

　　殷逐想起自己吃过的那几颗青枣，又酸又涩，吃得他牙根发软。他犹豫了一下，说：“甜的。”

　　不知道为什么，他不想说酸的。

　　宿淮阴转过身，看着他。

　　月光下，他的眼睛不像白天那么冷了。不是暖了，是那种冷被稀释了，像墨滴进水里，散开了，但还在。

　　“你在撒谎。”他说，“枣树要嫁接才甜，这棵没人管过，结的枣肯定是酸的。”

　　殷逐张了张嘴，想解释，但宿淮阴已经移开了目光。他看着那棵枣树，又说了一句：“你跟我来。”

　　他转身走了。

　　殷逐愣了一秒，然后跟上去。

　　宿淮阴走得不快，殷逐跟在后面，隔了五六步的距离。他们穿过回廊，穿过月门，穿过那条殷逐走了无数遍的路，但这次的方向不一样——不是去书房，不是去暖阁，是去前院。

　　殷逐没来过前院。

　　这里比王府的任何地方都大。青石板铺得整整齐齐，两边种着两排银杏树，叶子正黄，在月光下像镀了一层金。正对面是一间很大的厅堂，门楣上挂着一块匾，写着“致远”两个字，笔锋很硬，像刀削出来的。

　　宿淮阴没有进厅堂，而是拐进了旁边的一条小径。小径尽头是一扇月洞门，穿过月洞门，是一个很小的院子。

　　院子比殷逐住的那个还小。只有一间正屋，没有厢房，没有枣树，墙角种了一丛竹子，竹叶在风里沙沙地响。

　　宿淮阴推开门，走进去。

　　殷逐站在门口，犹豫了一下，跟了进去。

　　屋子不大，但收拾得很干净。一张床，一张桌，一把椅子，一个书架。书架上没有书，只有一个牌位。

　　牌位上写着：“先考宿公讳明远之灵位。”

　　殷逐不认识宿明远是谁，但“宿”这个姓让他猜到了——这是宿淮阴的父亲。

　　宿淮阴走到牌位前，站了一会儿。

　　然后他说：“这是我爹。”

　　殷逐不知道该说什么。他站在门口，手脚都不知道往哪儿放。他练了十年的“应对技巧”里，没有“如何在敌人父亲的牌位前说话”这一条。

　　“他死的时候，”宿淮阴的声音很平，像在说一件跟自己无关的事，“我十四岁。”

　　殷逐的心揪了一下。

　　他十四岁的时候在干什么？在被关在柴房里挨饿。在学着怎么笑才能少挨打。在讨好一个又一个“主人”。

　　“满门抄斩。”宿淮阴说，“一共四十三口人。我躲在运尸的板车下面，才活下来。”

　　殷逐的手指在发抖。他不知道自己为什么发抖。也许是害怕——宿淮阴跟他说这些，是什么意思？是信任他？还是在警告他：我知道怎么杀人，你别耍花样。

　　也许是别的什么。他说不清。

　　宿淮阴转过身，看着他。

　　月光从门口照进来，把宿淮阴的脸切成两半——一半在光里，一半在阴影中。他的眼睛很黑，黑得像深不见底的井。

　　殷逐他爹——殷淮——是宿淮阴的敌人。他带兵打了十年的仗，杀了不知道多少北朝的将士。宿淮阴的父亲被构陷“通敌叛国”，其中有一项罪名就是“私通北朔将军殷淮”。这是殷逐后来才知道的事——他父亲的死，和他没有关系；但宿淮阴父亲的死，和他父亲有关。虽然不知是不是真的，但罪名是这么写的。

　　所以他们之间的关系，从来就不是简单的“战胜国摄政王”和“战败国质子” 他们的父辈是敌人，他们的国家是敌人。

　　“过来。”

　　宿淮阴说。

　　殷逐走过去，走到牌位前面。

　　“磕三个头。”

　　殷逐跪在宿淮阴父亲的牌位前，磕了三个头。额头碰到冰冷的地面，发出沉闷的声响。每一下都很用力，用力到他的额头红了一片。

　　不是为了讨好。

　　他不知道自己为什么磕得这么用力。也许是因为他欠宿家一条命——不是他欠的，是他父亲欠的。也许不是。但不管怎样，他跪在这里，磕了头，心里好像有什么东西落下来了，落得很深，沉到看不见的地方。

　　他站起来的时候，宿淮阴递给他一样东西。

　　一枚玉佩。

　　白色的，温润的，上面什么花纹都没有，光溜溜的像一面小镜子。

　　“这是我爹留给我的唯一一样东西。”宿淮阴说。

　　殷逐不敢接。

　　“拿着。”

　　殷逐伸出手，接过来。玉佩很暖，被宿淮阴握了很久，带着他掌心的温度。殷逐把它攥在手心里，指节发白。

　　“为什么给我？”他的声音有点哑。

　　宿淮阴没有回答。

　　他转过身，看着牌位，沉默了很久。

　　然后他说了一句让殷逐一辈子都忘不掉的话。

　　“你之前跟我说，你想有个家。”

　　殷逐的眼泪突然就忍不住掉了下来。

　　他蹲下来，把脸埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的，哭得像一个孩子。

　　七岁那年，他蹲在衣柜里，看着母亲的脚慢慢不动了，没有哭。十岁那年，被关在柴房里饿了三天，没有哭。十五岁那年，被烟头烫了满背的疤，没有哭。

　　但此刻，他蹲在宿淮阴父亲牌位前，哭得浑身发抖。

　　因为他忽然发现，他已经很久很久没有跟任何人说过“我想有个家”了。他以为自己早就忘了。他以为他不想了。他以为他已经接受了“殷逐没有家”这件事。

　　但他想，想得要命。

　　宿淮阴没有安慰他，也没有拍他的背说“别哭了”。他只是站在那里，站在他父亲的牌位前，沉默地、安静地，等着殷逐哭完。

　　过了很久，殷逐的哭声渐渐小了。他用袖子胡乱擦了擦脸，站起来，鼻头红红的，狼狈极了。

　　他不敢看宿淮阴。

　　“走吧。”宿淮阴说。

　　他走在前面，殷逐跟在后面。还是隔了五六步，但这一次，殷逐觉得那五六步好像没那么远了。

　　走到枣树院子门口的时候，宿淮阴停下来。

　　殷逐也停下来。

　　“明天，”宿淮阴说，没有回头，“去书房。”

　　殷逐愣住了。

　　去书房。不是暖阁，是书房。宿淮阴的书房。那个他只能在门口偷偷张望、连灯都不敢多看一眼的地方。

　　“做什么？”他问。

　　“研墨。”

　　宿淮阴说完，走了。

　　殷逐站在院门口，看着他的背影消失在回廊尽头。

　　夜风很凉，吹得他脸上的泪痕绷得紧紧的，像贴了一层膜。他抬手摸了摸，是凉的，凉的。

　　他低头看了看手里的玉佩。

　　月光下，玉佩泛着柔和的光，像一小块凝固的月色。他把玉佩贴在胸口，能感觉到自己的心跳——很快，很快，快得像有什么东西要从胸腔里蹦出来。

　　他走进院子，关上门，靠着门板，慢慢滑坐到地上。

　　玉佩攥在手心里，硌得掌心生疼，但他没松手。

　　他就那么坐在地上，靠着门板，攥着玉佩，看着院子里那棵歪脖子枣树。

　　月光把枣树的影子投在地上，像一个人的轮廓。殷逐看着那个影子，忽然说了一句：“我好像有家了。”

　　声音很轻，轻到连枣树都没听到。

　　但他自己听到了。

　　他的嘴角慢慢地、一点一点地弯了起来。

　　那个从来不在人前失态、永远挂着完美笑容的殷逐，今晚在宿淮阴面前哭得稀里哗啦，殷逐现在想想才突然觉得有些丢脸。

　　但宿淮阴没有说“滚”，反而给了他一枚玉佩，让他去书房研墨。

　　他说——“你之前跟我说，你想有个家。”

　　殷逐把玉佩举到眼前，对着月光，看了一遍又一遍。

　　什么花纹都没有。

　　但他觉得，这是他见过的最好看的东西。

　　他爬起来，走进屋，把玉佩放在枕头下面。

　　然后他躺下去，盖着那床新被子，闻着棉花和缎面的味道，闭上眼睛。

　　炭盆里的火还在烧，发出细微的噼啪声。

　　屋外的风停了。

　　枣树不再响了。

　　这一夜，殷逐睡得很沉。

　　没有做梦。

　　或者说，他做了一个很长很长的梦，但醒来的时候什么都不记得了，只记得梦里很暖，像有什么东西把他裹住了，从头到脚，严严实实的。

　　他伸手摸了摸枕头下面。

　　玉佩还在。

　　硬的，凉的，硌手的。

　　但他觉得，那是他这辈子握过的最暖的东西。