《不配得感》SaKille

7、没点的烟 “给你带路

　　林稔已经半个月没去学小提琴了。

　　不是不想去，是王老师搬家了。

　　从原来那个别墅，搬到了城北某片她只在电视剧里见过的富人区。林稔收到地址的时候看了一眼地图，距离她家一个半小时，需要换乘两次地铁。她盯着那个地址看了几秒，然后回了个“好的老师，下周见”。

　　没办法。跟了快三年的老师，换一个不如不学。虽然当初也不是她想学的。

　　林稔到现在都记得，刚来首都开学前的那个暑假，林益阳在饭桌上接了个电话，笑着跟那头说“放心放心，我们家稔稔肯定好好学”。挂了电话，转头跟她说：“下周开始学小提琴，老师我帮你约好了。”

　　不是“你想不想学”，是“我帮你约好了”。

　　她问为什么。

　　林益阳说：“王老师是你张叔叔的爱人，你张叔叔是爸爸很重要的合作伙伴。她以前在乐团拉小提琴的，水平很高，你跟着她学，爸爸放心。”

　　林稔听完就懂了。不是什么“培养气质”，不是什么“多一门才艺”，是生意。是她被当成了一张牌，打在了某个她没见过面的“张叔叔”面前。她没有拒绝。不是因为不想，是因为拒绝没有用。

　　林益阳决定的事情，从来不会因为她的意见改变。

　　这是刚来首都的她就意识到的事实，无力改变的现实。

　　而且学小提琴，听起来蛮高级的。

　　所以她就去了。

　　王老师家确实有钱。那时候住的别墅虽然没那么大，但装修讲究，琴房单独隔了一间，墙上挂着好几把琴，最贵的那把据说要六位数。林稔第一次去的时候站在琴房门口，看着那些琴，心想：这一屋子够她爸拉多少关系。

　　后来她才知道，王老师根本不需要靠教学生赚钱。她出来教课，纯粹是因为——“在家待着太无聊了，你张叔叔整天不着家”。林稔当时没接话。她不知道怎么接。

　　她爸也不着家，但她妈不是在家待着无聊的那种——她妈早就不在了。不是死了，是她和林益阳先生都不知道的，她去哪了。

　　王老师对她挺好的。不凶，有耐心，偶尔还会留她吃饭。林稔觉得王老师可能也知道这层关系——林益阳和张叔叔的合作，张叔叔和王老师的婚姻，她林稔夹在中间，像一根线，把这些人串在一起。

　　但她没问，王老师也没提。两个人就这么默契地绕过了“为什么你会来学琴”这个问题。

　　但一开始是真的烦。

　　手指按不住弦，拉出来的声音像杀鸡。每次去上课都像上刑，来回两个小时的路程，回来还要练。她无数次想过不学了，但每次看到林益阳转账记录里那一笔笔课时费，又觉得——算了，花都花了。

　　学一门乐器，也算不上什么坏事。

　　后来不知道什么时候，她开始没那么烦了。可能是某一天突然拉出了一首完整的曲子，可能是某一次考级过了，可能是拉琴的时候脑子里什么都不用想，只有音符。她发现这件事好像也没那么讨厌。

　　但她不会跟林益阳说。

　　他不会懂，她也不想让他懂。

　　今天是第一次去新地方。

　　林稔从地铁上下来的时候，天已经黑了。

　　她出行不喜欢让家里面的司机接送，她觉得累，觉得心烦。

　　北京堵车这么严重。

　　不如自己乘坐交通工具来的快。

　　北京秋天的天黑得早，才六点多，路灯就亮了。她站在路边，打开手机地图，看着那个蓝色的小圆点和那个红色的图钉之间弯弯曲曲的路线，叹了口气。

　　这片小区她从来没来过。路很宽，车很少，两边的行道树修剪得整整齐齐，路灯是暖黄色的，照在地上的光影都带着一种“我很贵”的气质。

　　刚进大门时，保安还很谨慎地看了看她一眼，直到她拨通了王老师的电话，王老师说林稔是她学生，林稔才得以进来。

　　林稔走了大概十分钟，路过了一扇又一扇紧闭的铁门，每一扇门后面都是一栋独栋别墅。她低头看了一眼手机——还有五百米。又走了五分钟，还是五百米。

　　这种富人区，住户们都很注意隐私，房子和房子间的距离很远。

　　她停下来，盯着手机屏幕。

　　导航在转圈。信号不好。

　　“服了。”林稔小声骂了一句，把手机举高了一点，像在找信号。没用。她站在原地，前后看了看——前面是一条更宽的路，两边是整齐的灌木丛，远处有一栋亮着灯的房子，但看不出是哪一户。身后是她来的方向，黑黢黢的，已经走远了。

　　她决定往前走走，至少走到那栋亮着灯的房子附近，找人问个路。

　　刚走了没几步，就听见前面传来“砰”的一声。

　　不是摔东西的声音，是那种——门被用力甩上的声音。在安静的富人区里，这一声显得格外突兀。林稔的脚步顿了一下，下意识抬头看去。

　　那栋亮着灯的房子里走出来一个人。

　　不，是冲出来。

　　一个少年，穿着黑色卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱。他从那扇门里走出来，步子很大，像是要把什么甩在身后。他走出来的那一刻，门里面还传出一个中年男人的声音，低沉，带着怒气：“你给我站住。”

　　少年没停。

　　他大步流星地走下台阶，经过门口那辆黑色的车，经过修剪整齐的灌木丛，径直朝林稔这个方向走过来。

　　林稔看清了他的脸。

　　周允咎。

　　她的手指猛地蜷了一下。她下意识地想把头偏开——装没看见，装不认识，装她只是一个迷路的路人。反正这条路上也没有别人，她只要低下头，走过去，假装在看手机，就可以……

　　她和他之间的距离越来越近。

　　十步。五步。三步。

　　林稔把头低下去，盯着自己的鞋尖，加快脚步。

　　“……林稔。”

　　他喊住了她。

　　她僵住了。

　　他…怎么知道自己名字？

　　那个声音。低沉的，带着一点刚吵完架的沙哑，还有一点她听不太懂的……意外？不确定？他喊她的时候，语气不是“你怎么在这里”的惊讶，更像是……他也不知道自己为什么会喊住她。

　　林稔站住了。她没有回头，只是站在原地，手插在冲锋衣口袋里，捏着那包刚买的烟。

　　身后没有声音。他也没有说话。

　　路灯把两个人的影子拉得很长，一个在她前面，一个在她后面，隔了几步的距离，没有交叠。

　　林稔深吸了一口气，转过身。

　　周允咎站在几步之外，路灯的光落在他身上，把他的脸照得有些苍白。他的表情很淡，但眼睛不是——那双眼睛里还有没压下去的情绪，不知道是因为刚才的争吵，还是因为在这里看见她。

　　“……你怎么在这？”他问。声音比刚才更低了。

　　林稔张了张嘴。她想说“路过”，想说“找人”，想说“关你什么事”。但看着他那双眼睛，那些话都咽下去了。

　　毕竟自己肩上还背着小提琴。

　　“学琴。”她说。

　　“学什么？”

　　少年好似没听清她说什么，于是又问了一遍。

　　“小提琴。”

　　周允咎看了她一眼，嘴角动了一下，不像笑，更像是某种“原来如此”的了然。

　　“张禾伟他老婆哪里？”

　　林稔惊于他直呼长辈大名，再怎么说，张先生那个年龄，周允咎都该喊声叔叔吧。

　　林稔愣了一下。“……你怎么知道？”

　　“这一片就一个会小提琴的。”

　　“不认路？”

　　林稔看着这个少年，刚和他爸吵架还能怎么游刃有余地在这和她聊天。

　　“嗯。”

　　“哪一栋？”

　　林稔把手机上王老师发来的消息地址举起来给他看。

　　少年比她高一截，她需要抬高手臂，才能把手机屏幕递过去。

　　周允咎看了没说话，抬脚就走。

　　林稔站在原地没动。

　　周允咎走了几步，发现她没跟上来，但也没有催她。他只是站在路灯下，手插在卫衣口袋里，等她。

　　风从两个人之间穿过去，带着秋天特有的干燥和凉意。林稔看着他，忽然想起半个月前在大巴上，他也是这样——坐在她旁边，什么都没说。

　　“……谢谢。”她说。

　　然后跟了上去。

　　周允咎把她送到门口的时候，林稔说了句“谢谢”，以为他就走了。他“嗯”了一声，转身往回走。走了两步，又停下来。

　　“林稔。”

　　她回头。

　　“你记一下路。”他说，抬手指了指来时的方向，“从这边出去，左转，经过两栋别墅，看到一个十字路口右转，直走就是大门。别光看导航，这边信号不好。”

　　林稔愣了一下，顺着他的手看了一眼那条路。

　　路灯下，那条路安静地卧在那里，两边的灌木丛被风吹得沙沙响。她点了点头。“……记住了。”

　　周允咎没再说什么，转身走了。

　　林稔推门进去，王老师已经在等她了，笑着说“怎么今天迟到了”。

　　她说“迷路了”，没提周允咎。

　　上课的时候她一直走神。脑子里全是刚才的画面——他从那扇门里冲出来，黑色卫衣，头发被风吹乱。他叫她的名字，叫她“林稔”，不是“同学”，不是“那个附中的”，是“林稔”。他怎么知道的？她没想通。还有他刚才给她指路的样子，抬手指着那条路，说“这边信号不好”，语气很淡，像是在说一件很普通的事。

　　一个半小时的课结束，王老师本来想留她吃饭的，开始看着林稔老是发呆的样子也知道这孩子心里有事，于是送她到门口，叮嘱她路上小心。

　　林稔背上琴，推开门，冷风灌进来，她缩了缩脖子。

　　她站在门口，想了想他说的路线。从这边出去，左转，经过两栋别墅，看到一个十字路口右转，直走就是大门。

　　她试着走了几步。左转。经过两栋别墅。路灯把她的影子拉得很长，琴盒的影子像一个沉默的同伴。十字路口。右转。直走。

　　然后她看见了他。

　　周允咎靠在路灯杆上，手里拿着一杆烟，没点燃，只是拿着。还是刚才那件黑色卫衣，他看见她出来，没什么表情，只是把没点燃的烟随手扔进旁边的垃圾桶。

　　林稔愣了一下。“……你怎么还在这？”

　　“看看你记不记得路。”他说。

　　林稔张了张嘴，想说“我记得”，但话到嘴边变成了：“……然后呢？”

　　整个人着实有点奇怪了。

　　“然后发现你走对了。”他站在路灯下，整个人被镶上了一圈暖黄色的光晕，看起来应该会很温柔的场景。但由内散发出来的冷冽却又让人感觉违和。

　　林稔看了看他的表情。他的表情很淡，但眼睛不是——那双眼睛里有一点很浅的笑意，像在说“我开玩笑的”，又像不是。

　　“那谢谢你了。”林稔这是偏了偏头微微笑着。

　　周允咎看了她一眼，偏了一下头，像是在想。

　　“给你带路你没点表示？”

　　林稔有点懵，这二世祖怎么想一出是一出的。

　　“那我请你吃顿饭？”

　　林稔不确定地说道。眼神有点茫然，她看着眼前的少年，希望从他的表情里获得一些什么消息。

　　可他还是那副样子。

　　根本看不出来什么。

　　“成，走吧。”

　　他很轻易地答应了她，仿佛这是一件很稀松平常的事一样。

　　周允咎走在前面，好像还在给她带路一样。

　　但她记得他说的路线。左转，经过两栋别墅，十字路口右转，直走就是大门。她记住了。